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Introducción 

 

Liborio E. Brieba Pacheco (1841 - 1897), escritor, pedagogo, periodista e ingeniero 

chileno, conocido sobre todo como autor de dos novelas históricas, que alcanzaron 

amplia popularidad al publicarse por entregas en la prensa, específicamente en la 

revista literaria La Estrella de Chile de Santiago: Los talaveras (1871) y El capitán 

San Bruno (1875). Estas extensas obras, la segunda completaba 1.200 páginas, 

se ambientan entre los años 1814 a 1817, en el período conocido como 

Reconquista. Ambas fueron reunidas después bajo el título de Episodios 

Nacionales. 

Otras novelas históricas suyas, que también abordan la Independencia de Chile, 

fueron: Las prisiones de Juan Fernández, Manuel Rodríguez, Los favoritos de 

Marcó del Pont, Los guerrilleros insurgentes, Chacabuco y la libertad de Chile y 

Entre las nieves. Incursionó en otros géneros con Las camisas de Lucifer, Los 

anteojos de Satanás y El profesor de crímenes. Todas estas novelas fueron 

editadas originalmente como folletines. 

Como periodista colaboró en diversos periódicos, como El Heraldo y Las 

Novedades. En ocasiones firmaba con el pseudónimo Mefistófeles. 

Ingeniero y pedagogo 

Como ingeniero fue el creador del primer ascensor de Valparaíso, el Ascensor 

Concepción, en 1883, por lo que se le considera el inventor local de estos 

funiculares. El público, sabiendo que Brieba había incursionado literariamente en 

temáticas luciferinas, consideró que estos ascensores eran de naturaleza diabólica, 

por lo que demoraron en subirse en ellos. El propio Brieba debió predicar con el 

ejemplo y realizar el primer viaje en compañía del alcalde de la ciudad. 

También, en su calidad de ingeniero, fue el encargado de proyectar el trazado 

urbano de Villa Alemana y de la población El Paraíso de Valparaíso. 

Como pedagogo, además de ser maestro y visitador de escuelas, fue designado 

Inspector de Instrucción Primaria, por el presidente José Manuel Balmaceda. Fue 

despojado del cargo tras la caída de dicho mandatario. 
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Fiel a una base histórica, sobre la que construye sus valores novelescos, el autor 

de esta obra ha sabido exponer, en forma apasionante y amena, los episodios 

preliminares de la independencia chilena. 

Liborio Brieba despliega en "Los Talaveras" una habilidad poco común en la difícil 

exposición de unos lances complicados que constituyen el centro de la acción, y 

hace concurrir todos los detalles para formar con ellos un cuadro de vida y de 

color excepcionalmente atrayente. 
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Capítulo 1 

EL TENIENTE DE DRAGONES 

 

Francamente, principiamos a escribir con el más penoso embarazo. Cábenos la 

dolorosa necesidad de invitar al lector a recordar con nosotros el episodio más 

sangriento de cuantos la historia registra en las páginas de la Independencia de 

Chile. 

Estamos en la noche del 1 de octubre de 1814, y es en el mismo Rancagua, teatro 

de una espantosa carnicería, donde tenemos que introducirnos para la mejor 

inteligencia de nuestra narración. 

Penetremos, pues, entre las barricadas que interceptan el paso a los españoles, el 

ejército de Osorio, acampado alrededor de la heroica villa. 

Son las nueve de la noche; los soldados descansan de las fatigas de un día entero 

de encarnizado combate; sólo se oyen los repetidos alertas de los centinelas, y 

una que otra detonación aislada de fusil, con que parecen avisarse los ejércitos 

contendores la vigilancia que se guarda en sus respectivos campamentos. 

Lleguemos hasta, la plaza; y a Dios gracias que podemos hacerlo con la 

imaginación; de otro modo, si tuviéramos que recorrer a pie cualquiera de las 

cuatro calles que conducen allí, retrocederíamos horrorizados, sin atrevemos a 

hollar una multitud de cadáveres hacinados en todo el tránsito, y los hondos 

charcos de sangre que cubren el pavimento. 

¡Ah! La jornada había sido terrible y costaba a una y otra hueste el sacrificio de 

muchos valientes. Cada trinchera había sido objeto de repetidos asaltos de los 

sitiadores y de la denodada defensa de los patriotas sitiados. 

Pero no nos detengamos en dolorosas consideraciones; síganos de buen grado el 

lector a un punto en que se respira una atmósfera más tranquila. 

Es en la misma plaza. 

Todos saben, o más bien, los que hayan visitado Rancagua habrán visto que la 

plaza se encuentra en el centro de la población, y que la cortan en cruz sólo dos 

calles perpendiculares a sus costados; así, pues, los ángulos de ella son, rincones, 

y no encrucijadas, como generalmente sucede. 
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Vamos a entrar a una casa que está cabalmente en uno de los ángulos de la plaza 

y en la parte diagonalmente opuesta al edificio del curato. 

Entremos con un joven oficial, que, a la hora que hemos dicho, las nueve de la 

noche, ha atravesado la plaza por entre la multitud de soldados que la ocupan, 

llega a la puerta, la empuja con suavidad y sigue por un pequeño patio, andando 

en puntillas para no hacer ruido. 

Por una ventana, que guarda proporción con las dimensiones del patio, es decir, 

que debiéramos llamarla con más propiedad una ventanilla, por ahí, decimos, se 

asoma nuestro oficial a una pieza en que se divisa una luz, y permanece un breve 

rato observando el interior. 

A los débiles rayos que pasan a través de los cristales podemos examinar su 

semblante. 

Es un joven, casi un niño; el cutis limpio y terso de sus mejillas nos haría 

calificarlo de tal si el sombreado de su naciente bigote no denunciara su 

adolescencia. 

Así, pues, nuestro oficial es un apuesto mancebo, como de veinte años, de mirada 

expresiva y melena rubia, que cae bajo una gorrita negra, colocada al soslayo con 

gracia y presunción. Viste una chaquetilla ajustada al cuerpo y pantalón bombacho 

metido, botas de campaña, de rodilla abajo. Lleva la espada en la mano, 

desprendida la vaina del cinturón, tal vez para evitar el sonido de las anillas, como 

cuida del ruido de sus pisadas. 

Miremos con él al interior de la pieza. 

Lo que primero llama nuestra atención son las mujeres arrodilladas, en actitud de 

orar. A fe que no hay necesidad de decir que nuestro oficial sólo se ocupa de ellas. 

Contémplalas un instante con cierta sonrisa de satisfacción, y murmura 

inteligiblemente: 

— ¡Rezan por mí! ¡Pobre madre! ¡Cuántas angustias habrá pasado en el día! 

Vamos a tranquilizarla. 

Y sin cuidar ya de no hacer ruido se dirige con alguna precipitación a la puerta; la 

abre, entra, avanza dos pasos y se detiene, adoptando, con gracia, una postura 

marcial, y exclamando con energía, pero sin levantar mucho la voz: 

— ¡Viva la patria! 
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Todo esto fue súbito, y su exclamación fue contestada, casi a la vez, por las dos 

mujeres:  

— ¡Hijo mío! 

— ¡Ricardo! 

Y ambas se precipitaron a abrazarlo. Dejóse él acariciar con maliciosa sonrisa de 

superioridad, diciendo: 

— ¡Vaya! ¡No parece sino que ustedes ya me creían muerto! 

La más joven de las mujeres dijo: 

— ¡Pero, Dios mío! Aparentas una tranquilidad... ¡Cualquiera creería que estabas 

acostumbrado a estas cosas! 

— ¡Pataratas, hermana mía! — exclamó el oficial—. Vamos a sentarnos y 

hablaremos. 

Los tres se retiraron a un ángulo de la sala. El joven, con afectada ceremonia, les 

insinuó qua se sentaran y se colocó él mismo frente a ellas. 

La luz de las dos velas que ardían en un blandón de plaqué daba de lleno al rostro 

de las mujeres. La que había llamado hijo a nuestro joven era una señora de 

cuarenta años a lo sumo, de una fisonomía extremadamente afable, delicadas 

facciones, que aún conservaban los indicios de su juvenil belleza, y un cutis 

albísimo, ligeramente ajado hacia los ojos, quizá a consecuencia de la expresión 

risueña que parecía dominar en éstos. 

La otra era una joven de diecinueve años, tan hermosa como el oficial y tan blanca 

como la madre; de talle esbelto y flexible, naturalmente voluptuoso; aun cuando 

sus ojos, de un castaño claro, miraban con cierta timidez, dos graciosos hoyuelos, 

colocados hechiceramente en sus mejillas, iluminaban su rostro de una manera 

festiva, dándole aquel aire de atrevimiento que impone y seduce a la vez. 

—Veamos, pues —dijo la señora, con solicitud—; cuéntanos lo que te ha pasado. 

—Antes que todo —interrumpió el oficial— ¿cómo está mi padre?; ¿se siente 

mejor? 

—Notablemente mejor —dijo la joven—. Hace una hora larga que está durmiendo; 

la tos ha calmado y su respiración es mucho más libre y tranquila. 
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— ¡Bueno! ¡Gracias a Dios! Este cuidado es lo único que me ha mortificado desde 

anoche. Ahora vamos a lo mío... Pero, ¿nada han sabido ustedes de cuanto ha 

pasado? 

—Mucho hemos averiguado —respondió la señora—; frecuentemente hemos salido 

a la puerta a tomar noticias, pero nadie nos sabía decir nada de ti; sólo nos 

aseguraban que estabas vivo; mas ni una palabra del punto en que te hallabas, de 

lo que hacías ni de si corrías peligro. ¡Ah, por Dios, mucho me cuesta este fatal 

día! 

— ¡Fatal! —repuso el joven, estirando las piernas con indolencia—. Eso puede ser 

para otros, paro no para mi, y en prueba de ello principien ustedes por saber que 

junto a este galón (y señaló el de la bocamanga) hay que pegar otro. Apróntate a 

hacerlo, Corina, ahora mismo, porque quiero lucirlo mañana. 

— ¡Dios mío, un grado más! —exclamó la joven con alegría—. Pero, ¿qué has 

hecho para obtenerlo? 

— ¡Oh, eso es largo de contar, por vida mía! —dijo el oficial, con aire picaresco de 

importancia—. ¡Ahora soy teniente de dragones! ¡Esta charretera tiene que pasar 

al otro hombro! ¡Caramba, la cosa bien valía la pena!... 

—Pero, Ricardo, por Dios. Tú te has debido exponer mucho —interrumpió la 

señora—. Eso es mal hecho. 

—A ver, mamá —dijo Corina—, déjelo usted que cuente y después juzgaremos. 

—Pues bien —repuso nuestro oficial, poniendo una pierna sobre la otra—, van 

ustedes a saber cuánto me ha sucedido. Anoche pasé a la orilla del Cachapoal, a 

dos leguas de aquí, con un destacamento de doscientos ochenta dragones a las 

órdenes de mi bravo capitán Freire; estábamos en observación, cuidando el valle 

de Las Quiscas. Pero esos malditos godos, quizás con auxilio del diablo, se nos 

pasaron, sin saber cómo ni cuándo, y esta mañana, al amanecer, nos encontramos 

con que estaba formado casi todo su ejército en este lado del río. Como no 

teníamos orden de atacar, ni era posible que lo hiciéramos, nos replegamos a 

Rancagua, tiroteándonos con unos doscientos jinetes que nos avanzó el enemigo. 

— ¿Tiroteándose? ¡Dios mío! —dijo la señora. 

—Sí, pues, ¿y qué tiene eso de particular? 

— ¡Pero las balas, hijo mío! 
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— ¡Oh! Esas pasan silbando por sobre la cabeza, y le tienen respeto a la gente. 

Además, los godos son unos imbéciles y no saben ni agarrar el fusil. Pues, como 

digo, nos vinimos a Rancagua y el general... 

— ¿O'Higgins? —preguntó la joven con interés. 

—Cabal; no hay otro... Ah, es verdad, también está con nosotros don Juan José 

Carrera, quien, por orden de don José Miguel, se hallaba con toda su división 

estacionada en el río, más abajo que nosotros. Don Juan José se replegó también 

al pueblo, y debió entrar cuando nosotros veníamos por la alameda, 

escaramuceando con la partida que nos atacó. Para abreviar, diré a ustedes que 

una hora después estábamos encerrados por todas partes: los godos rodearon el 

pueblo, y hasta ahora nos tienen estrechados como en un corral; pero no se han 

llevado la mejor parte, a fe de mi grado de teniente, y mañana les hemos de dar 

el portante a primera hora. 

— ¡Virgen María!, más peligros todavía —exclamó la señora. 

—No tenga cuidado, madre; ya verá usted... Pero voy a lo principal de mi relato. 

Cuando el general vio en los godos la intención de ponernos sitio, dio las órdenes 

para defender las trincheras, en cada una de las cuatro calles que caen a la plaza. 

Ustedes verían ayer las trincheras… 

—Las divisarnos desde la plaza —dijo Corina—. Me pareció ver a una cuadra de 

distancia unas murallitas de una vara de alto. 

— ¡Eso es!; para que los cañones puedan jugar por encima. ¡Oh!, es magnífico el 

efecto que han hecho. Figúrense ustedes. A mí me tocó en la calle de San 

Francisco; mandaba una compañía de fusileros que se puso en los tejados de la 

casa—esquina. Teníamos la bandera enlutada, como en todas las demás 

trincheras, para hacerles ver a esos españoles que estábamos dispuestos a pelear 

hasta morir. Por la calle en que nos hallábamos se adelantó a atacarnos el cuerpo 

de Talaveras. 

¡Jesús! —exclamó la señora—. ¡Esos hombres que, según dicen, son unos 

desalmados! 

Los mismos; unos bárbaros que vienen por primera vez a Chile, después de haber 

estado un poco tiempo en el Perú. Pues, mire usted la que les jugamos. Estuvimos 

como muertos, mientras venían ellos acercándose: el puente que hay un poco más 
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allá de la primera cuadra, como es tan alto, ocultaba nuestra trinchera, y, 

naturalmente, venían todos muy determinados, creyéndose que no había más que 

llegar hasta la plaza. Más de mil hombres marchaban hacia la trinchera. Nosotros, 

mudos; ni siquiera nos movíamos. Cuando llegaron ellos al puente, a veinte pasos 

de distancia, ¡fuego! ¡prrrum!, una descarga cerrada de artillería y fusilería. 

¡Caramba! Era de verse; el montón no más quedó…; más de la mitad debieron 

caer… ¡Aquello fue espantoso! Cuando el humo nos dejó ver, sólo quedaban unos 

pocos que huían agazapados, apegándose a las paredes y corriendo como si una 

legión de demonios fuera, tras ellos. ¡Y nosotros, dar y dar sobre todos; descarga 

sobre descarga! … ¡Por mi vida, que aquello era de encantar! 

— ¡Dios mío, qué horror! ¡Tantas muertes! 

— ¡Eh! No es nada eso. Miren ustedes: media hora después teníamos a una 

partida de arcabuceros que nos daban duro desde los tejados, a una cuadra de 

nosotros, y poco después una batería formada por los talaveras, quienes 

comenzaron a cañoneamos de una manera que daba pena. Llegó a este tiempo el 

general O'Higgins, que andaba de trinchera en trinchera; ve el estrago que nos 

están haciendo y me grita; "¡Alférez Monterreal, a destruir esa batería con el 

teniente Maruri...!" 

— ¿Nicolás Maruri? —preguntó la señora—. ¿Aquel joven de quien nos habló 

O'Higgins? 

—El mismo; un valiente, a fe mía... "¡Con el teniente Maruri y cincuenta infantes!", 

dijo el general.... "¡vivos, muchachos, clavar los cañones y traerlos; que esos 

cobardes sepan con quién pelean!" 

— ¡Gran Dios!; que eso haya hecho O'Higgins contigo —exclamó angustiada la 

señora—. ¡Cuando tanto le recomendé que velara por ti! 

—Pues esa misma recomendación debió inducirle a mandarme; ésa es una prueba 

de que me distingue: ¡una comisión honrosa, por vida de...! Si ustedes hubieran 

visto; ¡pero qué digo; no sirven ustedes más que para tiritar por todo!... ¡Qué 

diablos!, mire usted: dada la orden, en marcha. Maruri era el jefe. Esperamos una 

descarga de nuestros cañones y, envueltos en el humo, nos lanzamos sobre la 

batería, como quien va a recoger flores, y caímos como un torrente sobre los 

endiablados talaveras. 
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— ¡...! 

—Todo fue uno: llegar y desbaratar cuanto había; el enemigo no tuvo tiempo ni de 

decir Jesús; los arrollamos como corderos, a punta de sable. El fuego continuó 

entonces en la calle derecha; los cañones de la batería siguieron jugando, y los 

fusileros del enemigo, contestando. 

Nosotros, entretanto, esperábamos un momento oportuno para replegarnos a la 

batería. En esto, uno de nuestros soldados siente ruido tras una puerta de calle; 

se asoma a las rendijas y ve que los diablos talaveras nos preparan una 

emboscada. Se había venido una partida por el interior del edificio y estaban 

aprestando un cañón para descargarlo sobre nosotros al tiempo de muestra 

retirada. Se da cuenta Maruri y trepa al tejado, dándonos orden de seguirle. 

Todavía no estaba la cuarta parte de nuestra gente arriba, cuando lanza él mismo 

una granada de mano al patio en que estaba el enemigo. Una batahola inmensa se 

forma entre ellos, y, en medio de la confusión, nos desprendemos de los techos, 

protegidos por el fuego de nuestros mismos soldados, y volvemos a arrollar con 

cuanto se nos opone. Sólo un tambor y dos soldados quedaron con vida, y estos 

cayeron prisioneros. 

"En seguida nos volvimos por el interior de la casa, llevándonos el cañón, los 

fusiles y las municiones que quitamos al enemigo, ¡qué tal!, y en cuanto nos 

presentamos en la plaza a dar cuenta de nuestra comisión, el general nos dio a 

reconocer a las tropas: a Maruri con el grado de capitán y a mí, de teniente; al 

mismo tiempo se nos dio orden de permanecer en la plaza y dejar que nuestros 

soldados se refrescaran. Sólo entonces vine a saber que las otras baterías se 

defendían con la misma suerte que la nuestra, y que todos los asaltos eran 

rechazados con ventaja. Así ha concluido el día, y ahora, en cuanto han cesado los 

fuegos, he obtenido permiso para venir a informarme de mi padre. El general está 

en consejo con todos los jefes de la plaza, en la casa del cura, y en breve 

sabremos lo que mañana nos toca hacer. Esto es todo; ya ven ustedes que no hay 

por qué alarmarse, Y ahora vamos a arreglar el galón de mi casaca, hermana 

mía... 

Les mujeres se quedaron contemplándolo con admiración, sin saber qué decirle, 

hasta que él repuso: 
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— ¡Vaya, vamos! ¿En qué piensan ustedes? Miren que no hay tiempo que perder. 

— ¿Entonces vas a irte luego? —exclamó la señora en tono de sobresalto. 

—Naturalmente, en cuanto esté puesto el galón; la tropa debe dormir sobre las 

armas; de un momento a otro pueden darnos un asalto. 

— ¿Luego, el peligro no ha pasado todavía? —preguntó Corina. 

— ¡Qué peligro! No lo hay, ni lo ha habido un solo instante. 

A ese tiempo se sintió ruido de pasos en el patio, y el joven se interrumpió para 

decir: 

— ¿Quién será?... Parece gente de espada. 

—Apostaría, que es O'Higgins —dijo la señora—. Ignorará que estás en casa y 

viene a cumplir su promesa de darme noticias de ti. 

La joven se ruborizó mientras la señora hablaba, y dirigió la vista a la puerta con 

interés. 

El oficial se levantó y fue a abrir. 

Dos personajes entraron: dos militares: el primero que pasó el umbral era, en 

efecto, el brigadier don Bernardo O'Higgins. En su espaciosa frente —y en sus 

mejillas ligeramente abultadas en la parte inferior, y rodeadas de abundantes 

patillas rapadas en la barba, en todo su rostro, en fin, se dejaba ver una serenidad 

que no correspondía a las fatigas de aquel día de azares y mortificante lucha. 

Vestía un sencillo traje de campaña; llevaba la espada al cinto, y se adelantó, 

quitándose, para saludar, una ligera gorrita de paño galoneado. 

Tendría a la sazón, el ilustre general, unos treinta y cuatro años de edad, pero su 

robustez y la regularidad de sus facciones le hacían aparecer de menos de treinta. 

Acercóse a las señoras con galantería, después de fijar en el oficial una rápida 

mirada de afecto, y las saludó, dándoles la mano e interrogándolas con interés 

sobre la salud del dueño de casa. 

El que acompañaba a O'Higgins era un joven de veintiséis años, de cabellos 

rubios, semblante franco y mirada grave también, penetrante y resuelta; 

ostentaba insignias de capitán, y guardaba en su traje una esmerada compostura. 

Fue saludado amistosamente por Ricardo, estrechándose ambos las manos con 

manifiesta cordialidad. En seguida se aproximó a las señoras, y las saludó con 
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menos franqueza que O'Higgins. Ellas, por su parte, correspondieron con igual 

etiqueta, y dándole el nombre de señor Freire. 

Tomaron, ambos, asientos frente a las señoras, quedando O'Higgins más próximo 

a Corina. 

Ricardo permaneció de pie, a una distancia respetuosa. 

— ¡Qué día, amigo mío! —dijo la señora— ¡cuánto se habrá mortificado usted! 

—Un poco —dijo O'Higgins, sonriéndose—. De los diez días que estoy en 

Rancagua, éste es el peor. Pero ya ven ustedes que no ha sido tanto que me haya 

impedido venir a hacerles mi visita cotidiana. 

— ¿Conque no ha concluido aún esto? —repuso la señora. 

—No del todo; algo nos queda que hacer; si, como es seguro, el general Carrera 

ataca mañana temprano, la victoria es nuestra, irremediablemente. Hemos 

acordado mandarle prevenir. Lo que hoy se ha hecho nos presagia buen fin... Pero 

el bravo Ricardo debe haberles contado a ustedes... Vamos —añadió, volviéndose 

al joven teniente, que aun estaba parado—, ya les habrá dicho algo de sus 

hazañas, mi amigo... 

—De las bondades de Usía —respondió el joven con soltura y suavidad, como 

temiendo dar a su respuesta un tono de contradicción. 

— ¡Ay! —dijo la señora—, ¡cuánto me ha hecho sufrir este niño con su relato! Ya 

me parecía verlo herido cuando me contaba las temeridades a que se ha arrojado. 

¡Por Dios, O'Higgins, estoy muy quejosa de usted! 

—Pero, madre —le observó Ricardo—, no le dije ya... ¡Ah!, usted mira las cosas de 

una manera… 

— ¡Qué le venía a usted diciendo! —dijo, sonriendo, el general a Freire—; mire 

usted qué bien calculaba que la señora Irene me habla de hacer cargos porque le 

dispensaba protección a mi bravo Ricardo. 

— ¡Protección, Dios mío, mandarlo al medio del peligro! 

— ¿Y usted, qué dice, Corina? —continuó O'Higgins—. ¿Encuentra justo el cargo 

que se me hace? 

La joven sonrió maliciosamente antes de contestar, y luego dijo: 

—Las mujeres no sabemos juzgar de estas cosas... 

—Luego, es decir que usted me cede la razón —insistió O'Higgins. 
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—Lo que yo juzgo —repuso la joven con alguna reticencia— es que usted quiso 

darle a Ricardo la oportunidad de conquistar un grado. 

— ¡Justo! —exclamó O'Higgins, fijando sus ojos en Corina de una manera que le 

significaba su agradecimiento. 

—Y por cierto que ha sido bien ganado el ascenso —observó Freire—; mi amigo 

Ricardo ha despertado la admiración de los más valientes del ejército. 

 — ¡Pero que no vuelvan a repetirse esas locuras! —dijo doña Irene—. Con una 

vez basta para probar el valor. 

—Pero si no se trata de eso, madre —repuso Ricardo—; el objeto es vencer al 

enemigo y no hacer alarde inútil de arrojo. En caso de necesidad, uno debe estar 

pronto a todo. 

— ¿Y aun habrá mucho que exponerse para vencer a esos hombres? —preguntó la 

señora. 

—Es cuestión de unas pocas horas —dijo Freire. 

Y continuó explicándole la situación respectiva de los ejércitos y las esperanzas 

que alimentaban los sitiados. Ricardo terciaba en esta conversación, apuntando los 

detalles que se le escapaban a Freire. 

O'Higgins, en tanto, trabó conversación con la joven, en un tono algo recatado, 

como para no interrumpir a los otros interlocutores, pero necesariamente con la 

intención de no ser oído, puesto que en el momento en que Freire dejó de hablar, 

O'Higgins calló también, dejando cortada una frase. 

La joven le sacó entonces de embarazos, diciéndole como si continuara la misma 

conversación. 

— ¿Y de qué manera piensa usted darle aviso al general Carrera? ¿Acaso los 

españoles no tienen completamente rodeado el pueblo? 

Ya veremos algún medio —contestó O'Higgins con una sonrisa de inteligencia—; 

no faltará algún valiente que quiera ir. 

Ricardo se volvió con viveza al oír esto y preguntó: 

— ¿Luego, aun no se ha encontrado quién vaya? 

—Es probable que sí; he dado órdenes a ese respecto. 

— ¿Y dónde está el general Carrera? —preguntó doña Irene. 
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—A tres leguas de aquí, en los Graneros de la hacienda de la Compañía —dijo 

Freire—. Está con la tercera división, que manda su hermano Luis; tiene fuerza 

más que suficiente para auxiliarnos; la división consta de mil hombres, y con ella 

deben haberse juntado otros mil y tantos de las milicias de caballería de 

Aconcagua que no pudieron esta mañana llegar hasta aquí. 

—Hay sobrados elementos para vencer —agregó O'Higgins—, pero lo principal es 

que sepa el general Carrera que confiamos en él. Preciso es, pues, que vamos 

luego a tratar de despacharle un mensajero. 

Y se paró, invitando con una mirada a Freira a que le imitara. 

— ¿Pero quién será tan arrojado —observó doña Irene— que se atreva a pasar 

solo por entre el ejército enemigo? ¡Dios mío! Me estremezco de sólo pensar los 

peligros a que tiene que exponerse. 

—Estoy seguro de que sobrarán mensajeros —dijo Ricardo, mirando con 

insistencia a O'Higgins. 

El general no vio esa mirada, porque en ese momento se despedía de las señoras 

Al salir, se volvió para decirles: 

—No tengan ustedes cuidado por Ricardo; es un valiente y se basta a sí mismo. 

Pero no le detengan mucho aquí; su presencia es más necesaria en su puesto. 

—Un minuto más, mi general, y voy con Usía —dijo él. O'Higgins y Freire salieron, 

y Ricardo se quedó, diciendo—: ¡Vaya!, no hay tiempo de coser el galón, ¡qué 

diantre! En fin, será mañana en el primer descanso que tengamos. Lo que es 

ahora, voy a sacar mi capote para abrigarme. 

Y salió por una puerta que daba a las piezas interiores. 

— ¿Voy a alumbrarte? —le preguntó Corina.  

—No hay necesidad —contestó el joven—, ya daré con él. 

Al poco rato volvió, trayendo el capote doblado, puesto al hombro. 

—Me voy, pues, madre; hasta mañana —dijo, mimándole las manos—; no se 

preocupe tanto de mí; yo le prometo ser muy precavido. Y tú, Corina, ten 

preparada la aguja para poner el galón, —dijo a ésta, dándole una ligera palmada 

en la mejilla. 

—Pero no sea cosa que vayas a empeñarte en ganar otro —contestó alegremente 

la joven—: prometo no coser más que uno. 
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Ricardo salió, dejando escapar una alegre risotada, mientras doña Irene inclinaba 

tristemente la cabeza, murmurando una oración. 
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Capítulo 2 

EL MENSAJE 

 

El joven salió apresuradamente a la plaza. Una gran animación se notaba allí. 

Por todas partes sólo se veían soldados, pabellones de fusiles y cañones. 

Las tropas estaban en descanso por esa parte, y se veía a los soldados, unos 

sentados en el suelo, formando grupos, otros acostados y algunos paseándose. 

Por todas partes se hablaba, comentando con entusiasmo los hechos del día, o 

haciendo cálculos y propósitos para el siguiente. 

A lo lejos se escuchaban los tiros de fusil que, con alguna frecuencia, se 

disparaban en las trincheras. 

Nuestro teniente se aproximó a un grupo de soldados, y preguntó: 

— ¿Han visto ustedes pasar al general?  

—Sí, mi alférez —dijo uno. 

—Teniente, hombre dijo otro al que habla contestado. 

— ¿Para dónde caminó? 

—Iba con mi capitán Freire por aquella vereda. 

—Yo vengo del lado de la iglesia —dijo otro, y le he visto pasar por ahí, como para 

la casa del cura. 

El joven, no aguardó más, y siguió apresuradamente la dirección indicada. 

Pasando por entre los grupos con tal precipitación, llamaba la atención de los 

soldados, algunos de los cuales, al reconocerle, nombrábanle, recordando las 

hazañas en que se habla distinguido: 

—El teniente Monterreal —decían unos. 

—El bravo compañero del capitán Maruri —exclamaban otros. 

— ¡Viva la patria y mi teniente! 

El joven se sonreía a cada exclamación, y pasaba sin dignarse ni aun a mirar a los 

que le elogiaban.  

Llegó, al fin, a la casa del cura, y divisando en el patio a un grupo de oficiales, se 

fue a ellos. 

— ¿El general? —preguntó con acento de importancia. 

—En aquella pieza —dijo uno, indicando hacia un ángulo del patio. 
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El joven siguió hacia allá; la puerta estaba abierta y se veía al frente a O'Higgins, 

sentado 

delante de una mesa; tres oficiales de graduación conversaban con él, sentados a 

poca distancia, O'Higgins hablaba en ese momento, y se interrumpió al ver que 

alguien se paraba en la puerta: 

—Adelante —dijo inclinándose y haciéndose sombra con una mano para reconocer 

al que entraba—, ¡Hola! —exclamó al ver que era Ricardo—, ¡ya está usted aquí!, 

¿qué tenemos de nuevo? 

El joven teniente se cuadró, y dijo con entereza: 

—Le oí decir a Usía, mi general, que necesitaba de alguien a quien enviar al 

campamento de la hacienda de la Compañía y vengo a hacerlo presente que yo sé 

el camino. 

O'Higgins le contempló por un instante con satisfacción, y en seguida dirigió una 

mirada significativa a los otros oficiales, 

—Pero, hijo mío —dijo al fin, con una sonrisa de benevolencia—, no es bastante 

saber el camino. 

—Ciertamente, mi general; se necesita también haber merecido la confianza de 

Usía, y quizá me avanzo demasiado al presumir que su bondad pueda 

dispensarme de este requisito. 

O'Higgins se sonrió francamente y exclamó: 

— ¡Qué diablos!, ¿tan luego quiere usted ser capitán? Pero no: ya ve usted, no es 

posible que faltemos a las recomendaciones que he recibido no hace mucho. 

—Usía cree entonces que hay peligro en el desempeño de esa comisión... 

— ¡Naturalmente! Mire usted, pasar por entre todo un ejército que debe estar en 

la más activa vigilancia... ¡Diablos! Ni yo me he atrevido a ordenarle a nadie que 

lo haga; me he limitado a esperar que alguien se me ofrezca, y ninguno se me ha 

presentado hasta aquí. 

— ¡Pues bien!, yo soy el primero, mi general, y si alguien viene después con la 

misma oferta, Usía no puede aceptarla sin darme a entender que he caído en su 

desgracia, que no soy digno de su confianza. 

El joven pronunció estas palabras con un ligero acento de despecho que encantó a 

O'Higgins. 
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—No es eso —le observó con dulzura—; si tal sucediera, querría decir que me 

guardo de sacrificar a mis valientes. 

— ¡Y para eso confiaría Usía tal comisión a los cobardes! —concluyó el teniente de 

dragones en un tono ligeramente sarcástico. 

O'Higgins prorrumpió en una alegre carcajada que fue imitada por los otros 

oficiales. 

Ricardo se mordió el labio inferior con muestras de verdadera impaciencia y 

recorrió con su vista a los circunstantes, pareciendo medir a cada uno de ellos. 

El general comprendió lo que pasaba en el alma del joven y se formalizó. 

—Veamos —dijo— ¿qué probabilidades tiene usted de desempeñar bien la 

comisión que pretende? 

—Señor, tengo mi plan, y tal es la seguridad que abrigo de salir airoso, que desde 

luego le juro a Usía que puede considerarme dado de baja si no ejecuto 

cumplidamente sus órdenes. 

—Pero... —observó O'Higgins, como recapacitando—, yo necesito conocer ese 

plan..., debo quedar tranquilo acerca de los resultados... El negocio es grave... 

Puede sorprender el enemigo que nos hallamos en el caso de pedir auxilio... En 

fin, manifiésteme usted su proyecto y veremos. 

—Mi proyecto, señor, —dijo el teniente, y miró con cierto embarazo a los tres 

oficiales que estaban presentes. 

—No tenga usted temor de hablar —se apresuró a decir O'Higgins—. Estos 

caballeros son de toda mi confianza. 

—No obstante, señor, le ruego a Usía que no me obligue a hacer esta revelación 

delante de estos señores, y les pido mil perdones por mi reserva —añadió, 

volviéndose a ellos—; pero cada uno obedece a ciertos motivos... 

Los oficiales se pararon, en ademán de retirarse, y lo hicieron al ver que O'Higgins 

les hacia una señal de asentimiento. 

Cuando quedaron solos, el general cambió de fisonomía, revistiéndose de un aire 

enteramente amistoso, y dijo: 

—Vaya, Ricardo, siéntese usted y principie por desistir de su capricho. ¿Qué me 

dirían doña Irene y Corina si supieran que yo autorizaba esto, y principalmente si 
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tuviéramos un contratiempo, lo cual es más que probable? No, no, es una locura 

pensar en ello. 

El joven no se movió del lugar en que estaba parado, ni abandonó su seriedad. 

—Señor —dijo—, se trata de salvar a un ejército, a la patria, y todo pende de un 

aviso a tiempo. Agradezco a Usía la bondad con que se preocupa de mi suerte; 

pero también piense Usía en que, perdida la batalla, ¿cuántas veces no asaltaría 

su mente el remordimiento de haber desechado mi buena voluntad? Y a fe que 

tengo la convicción de que, sin auxilio de fuera, hemos de perecer aun cuando 

hagamos prodigios de valor. Esto no hay necesidad de decirlo a Usía, porque su 

penetración va mucho más lejos que la mía. 

—Pero, Ricardo —le interrumpió O'Higgins—, ¿podremos creer que Carrera no 

calcule cuál es nuestra situación, y que nos deje abandonados sin cuidarse de la 

suerte que corremos? 

—Puede que la ignore, señor; puede que esté engañado acerca del número de 

nuestros sitiadores; en fin, mucho puede haber y sé que Usía lo calcula mejor que 

yo, y que todas sus objeciones son nacidas del deseo que abriga de hacerme 

desistir. 

—Además, señor, no crea Usía que me lleva en esto la simple pretensión de 

obtener gloria. No, señor, guíame el deber de salvar a mis compañeros, y ya que 

Usía me dispensa la bondad de tratarme como amigo, le diré francamente que 

estoy resuelto a partir, aun sin la orden de mis jefes, a pedir al general Carrera el 

auxilio que necesitamos. 

—Vamos, Ricardo, usted está loco: ¿quiere ponerme en el caso de mantenerlo 

arrestado toda la noche? 

—El general no puede obrar así, aprovechándose de la revelación que hago al que 

tiene la generosidad de dispensarme su amistad. 

O'Higgins permaneció algunos instantes pensativo..., y el joven mirándole de hito 

en hito, pendiente de lo que iba a resolver. 

—Veamos su proyecto, Ricardo —exclamó al fin, como tomando una enérgica 

decisión. 

—Aquí está, señor —dijo el joven con viveza y en tono que indicaba su satisfacción 

por haber decidido al general a favor de sus deseos. 
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Quitóse con prontitud la capa que traía al hombro, la desplegó y dejó ver un 

vestido de mujer y un manto envueltos en ella. 

—Con este disfraz —dijo— me ganaré la confianza de algún soldado enemigo; y 

con esto —añadió, mostrando una daga y un trabuco que llevaba al cinto— me 

salvaré de los peligros, si los hay. 

O'Higgins permaneció otro instante contemplándole tristemente. 

— ¡Vaya! —dijo al fin—, no sea que si sobrevivimos a una derrota, venga usted 

más tarde a echarme en cara mi resistencia. Irá usted, y Dios nos libre de tener 

que lamentar una desgracia. 

Buscó entonces algo con la vista por sobre la mesa. 

— ¿Quiere Usía escribir? —preguntó el teniente de dragones, con mal disimulada 

alegría. 

—Sí; pero no veo un papel, ni pluma... Tengo aquí un lápiz. 

— ¿Es poco lo que Usía va a escribir? 

—Tres o cuatro palabras. 

—Basta esto entonces —dijo el joven 

Y sacó un cigarrillo, lo deshizo y presentó a O'Higgins el papel. 

Tomólo éste, y escribió con precipitación: Si vienen municiones, y carga la tercera 

división, todo es hecho. 

—Lea usted —añadió, presentándolo al joven. 

—Entiendo —repuso éste—. En caso de novedad me trago el papel y llevo el 

mensaje de palabra. 

—Eso es: insista usted en la demanda de municiones de fusil, y haga presente al 

general en jefe que estamos sin agua, que los españoles nos han cortado las 

acequias; en fin, que por todos motivos estarnos condenados a sucumbir en pocas 

horas de combate, si no recibimos auxilio. Ahora, adiós y buen viaje. 

El joven contestó el saludo, giró militarmente sobre los tacones de sus botas de 

campaña y salió. 
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Capítulo 3 

EL DISFRAZ 

 

Eran ya las once de la noche cuando nuestro teniente de dragones se separó del 

general. 

En el patio del curato había siempre algunos oficiales que se mantenían en 

conversación; pero su número había disminuido considerablemente. 

Monterreal se acercó a varios grupos, como buscando a alguien, y por fin preguntó 

a un oficial: 

— ¿Sabe usted, señor, dónde estará el capitán Maruri? 

—No ha mucho que estuvo con nosotros; debe haberse ido a la calle de la Merced, 

pues allí estaba apostada la Legión de Arauco. 

—Gracias —respondió el joven, y se alejó precipitadamente. 

En pocos minutos atravesó la plaza y entró por la calle indicada. 

— ¿El capitán Maruri? —preguntó a un soldado. 

—Está en la trinchera, señor, con el comandante Las Heras. 

Siguió hasta allá nuestro joven, y después de algunos rodeos se acercó a dos 

oficiales que se ocupaban en ver colocar una pieza de artillería, sobre una 

plataforma de adobes construida provisionalmente. 

— ¡Hola, Ricardo!, ¿cómo va? —dijo el más joven de los oficiales—, ¿qué haces por 

acá? 

—Te buscaba —dijo él—, ¿estás muy ocupado? Señor Las Heras, ¿cómo está 

usted? —agregó, saludando al otro oficial. 

—No muy bien —le contestó él, estrechándole la mano—; hemos tenido que rabiar 

duro todo el día con la mala colocación de estas piezas. Puedo asegurar que la 

trinchera se ha defendido con los fusileros que yo mandaba. ¡Diablos de artilleros!, 

sólo en el combate vinieron a probar que los cañones estaban muy en bajo. Estas 

malditas calles con tantas sinuosidades impiden hacer disparos horizontales, si no 

se coloca la batería a una altura proporcionada. Ahora creo que quedará bien; 

hemos levantado el piso y la trinchera. Mañana espero que sea otro día, y se hará 

aquí lo que en la calle San Francisco. A propósito, mi amigo, lo felicito por su 

nuevo grado... 
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—Mil gracias; aquí tiene usted quién me ha hecho alcanzarlo —dijo Monterreal, 

poniendo su mano en el hombro de Maruri. 

— ¿Yo? —dijo éste—; a Dios gracias, estoy libre de esta culpa; en esos trances no 

trabaja uno para otros. 

—Pero el ejemplo puede mucho, Nicolás —repuso el teniente—. En fin, dejémonos 

de cuestionar; estoy de prisa, voy en comisión y te necesito. 

— ¿En comisión? —dijo Las Heras—: ¿lleva usted órdenes a las baterías? 

—No, por cierto, es otra cosa; un negocio secreto que sólo he pensado comunicar 

a Maruri... Pero no veo inconveniente en que ustedes dos sean sabedores. Voy en 

comisión al campamento del general en jefe. 

— ¿Qué dice usted? —exclamó Las Heras—, ¡al campamento de los Graneros de la 

Compañía! 

—Cabal; ¿por qué se admira usted tanto, señor? 

—Porque lo creo una imprudencia.  

—Imprudencia necesaria, repuso el joven. 

— ¿Y qué te lleva allá? —preguntó Maruri. 

Un mensaje del general O'Higgins; pero, como he dicho, esto es reservado, porque 

habiendo sido yo quien ha exigido que se me envíe, no quiero que, si hay fracaso 

en el viaje, se culpe de ello al general. 

—Y dinos, ¿de qué manera piensas llevar a cabo tu misión? —preguntó Maruri. 

—A eso voy, y tal es el objeto que me trae aquí; necesito dejar en poder tuyo mi 

uniforme, pues he ideado vestirme de mujer; tengo aquí los arreos necesarios. 

— ¡Hum! Expuestilla es la cosa —dijo Las Heras—; pero siendo necesario, no hay 

que titubear. 

—Claro —respondió el joven. 

—Manos a la obra, pues —agregó Maruri—; transfórmate de una vez en pichona. 

—Poco a poco, señor mío; no hay para qué precipitarse: ¿cómo quieres que me 

desnude en la calle? Si fuera por eso, no habría venido a buscarte: lo que hay es 

que necesito un lugar a propósito para hacerlo. 

— ¡Ta, ta, ta! —exclamó Las Heras—; el señor va tras de que lo lleves a tu nido. 

¿No ves? Y me decías que nadie sabía lo que tenias oculto. 
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—Pero en ese nadie no incluyo a mi amigo Ricardo —dijo Maruri—; yo mismo le he 

hablado de mi conquista y lo he llevado a casa de la muchacha. 

— ¡Hum!, cuidado con eso —replicó Las Heras—; la picarona es viva; y entre dos 

valientes, puede decidirse por el más gallardo. 

—En cuanto a eso, no hay cuidado conmigo dijo Monterreal—; Maruri sabe cómo 

pienso en materia de mujeres: aborrezco la coquetería y mucho más la deslealtad. 

—En fin —dijo Maruri—, si has de cambiar de traje, vamos pronto: son más de las 

once y supongo que no querrás hacer tu viaje en la madrugada. 

—Justamente, vamos; señor Las Heras, pase usted muy buena noche, y que el día 

de mañana no sea como el de hoy. 

—Gracias mi amigo: feliz viaje: que no vaya a atraparlo algún talavera 

enamorado. 

—Adiós —dijo riéndose Monterreal, alejándose con Maruri. 

Siguieron ambos en dirección a la plaza, la atravesaron rectamente y entraron a la 

calle San Francisco. 

A los pocos pasos se detuvieron delante de una puerta pequeña y Maruri dio tres 

golpes con intervalos indiferentes. 

— ¡Hola! —dijo Ricardo—; ¡tienes señas convenidas! 

—Por supuesto, hay tanto diablo envidioso — respondió Maruri. 

La puerta se abrió a ese tiempo, y apareció una joven con una vela en la mano. 

—Ya creía que no vendría usted —dijo acabando de abrir—. ¡Ah! ¡Viene 

acompañado! —agregó, y reconociendo a Monterreal, prosiguió diciendo—: ¡Señor 

Ricardo, usted por acá a estas horas! Entren ustedes. 

—Esta noche, todas las horas son iguales — dijo el joven teniente—; no se duerme 

ni se descansa… 

—Voy a prevenir a mi tía de la llegada de ustedes; pasen mientras a la sala —

repuso la joven, y se alejó precipitadamente. 

Era un estrecho pasadizo el que ocupaban; había tres puertas en él, la de calle y 

dos laterales. Por una de éstas desapareció la joven, por la otra entraron los dos 

oficiales al cuarto que se les había designado.  

Esta era la sala: pequeña pieza pobremente amoblada, pero con esmerado aseo. 
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El pavimento estaba cubierto por una estera nueva o muy bien conservada; y 

alrededor había sillas de paja pintadas de vistosos colores y dos mesitas de 

madera blanca. En una de estas ardía una vela de sebo puesta en un candelero de 

cobre. 

Nuestros jóvenes permanecieron de pie, y Monterreal dijo: 

—Es preciso no perder el tiempo; di pronto el objeto de nuestra venida. 

—En tal caso voy a prevenirlas, vístete mientras. 

Maruri salió, y Monterreal, dejando en una silla la capa que llevaba al hombro, se 

desnudó de la chaqueta y se puso el vestido de mujer. 

Maruri volvió cuando él terminaba aquella operación. 

—Ven a abrocharme —le dijo Monterreal—. Estos malditos vestidos tienen los 

broches por la espalda. 

— ¡Diablos! —dijo Maruri—. ¡Pareces una mujer! 

— ¿Y el bigote no se nota mucho? 

— ¡Qué se ha de notar! Apenas se te ve, y como es de noche... 

—Sin embargo, puede que tenga que presentarme donde haya luz, y es 

conveniente borrar todos los vestigios; hombre precavido jamás es sorprendido. 

—Jamás es vencido, dice el refrán. 

—Pero ahora se trata de evitar una sorpresa, Dime: ¿les dijiste a las niñas que 

veníamos a esto? 

—Necesariamente, a fin de que nos dejaran solos; eres tan púdico que no habrías 

consentido en vestirte delante de ellas. 

— ¡Bribón! Cuando no se tiene la confianza que tú. Vamos; anda a pedirles unas 

tijeras para cortarme el bigote. 

Maruri volvió a salir, mientras que Ricardo se ponla el manto. 

Cuando volvió, dijo: 

—Las niñas quieren verte en ese traje… pero, hombre, así no se pone el manto; 

échatelo adelante, a cubrir la frente. 

—Recórtame el bigote primero. 

—Vamos a ver. 

Maruri se puso a la obra con todo cuidado. 
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—Diablo de bigotes —dijo al principiar a cortar—, aun no pueden graduarse de 

cejas y ya aspiran a tener honores de mostachos. 

Monterreal no contestó por no mover el labio en que Maruri operaba. 

— ¿Se puede entrar? —preguntó a ese tiempo una voz femenina, desde el 

pasadizo. 

—No, porque estoy solo con una niña —dijo Maruri. 

—Eso no lo permito yo —repuso la misma voz. 

Y abriendo la puerta, entró la misma joven que había recibido a los oficiales a su 

llegada. 

Era una niña de dieciocho años, de tez ligeramente morena, ojos negros rasgados 

y alegres, y un conjunto de facciones gracioso y picaresco. 

Tras ella venia otra mujer de más edad, pero que no pasaría de los veinticuatro 

años: un tipo muy semejante al de la más joven, salvo la menor viveza de los ojos 

y la madurez de sus facciones. 

—Ya voy a concluir esta tarea —dijo Maruri—, y somos con ustedes al momento 

Monterreal no se movía. 

Las dos mujeres se acercaron y la más joven dijo: 

— ¡Por Dios, qué chupado está este vestido! — ¡No se habrá puesto enaguas! —

exclamó la otra. 

—Ya está —dijo Maruri, terminando su obra. Monterreal se volvió risueñamente a 

las jóvenes, y después de saludar a la de más edad, dijo: 

—Verdad que me olvidé de las enaguas: no traje. 

—Préstenle ustedes una —dijo Maruri—. Usted, Amelia —añadió, dirigiéndose a la 

más joven. 

—Voy  a buscar —respondió ella, saliendo apresuradamente. 

Maruri prosiguió diciendo a la otra: 

—Pero, ¿qué le parece, Mercedes, el aspecto? ¿No es verdad que,  por la cara, 

cualquiera se daría un fiasco? 

—Infaliblemente; si es mujer en toda forma... Espérese, Monterreal, yo le 

arreglaré el mantón. 

Y la joven se acercó a él y se puso a acomodarlo. 
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—Esto se pone así —dijo—. Lo prenderemos con un alfiler en el corpiño —y 

añadió—: Levante un poco la cabeza. Eso es... Ya está. Ahora sí que ha quedado 

bien. 

—Aquí está la enagua —entró diciendo Amelia. 

—Vaya —repuso Mercedes—; póngasela y quedará hecha una mujer en regla. 

— ¡Claro!, así parece una vela —dijo la otra. 

—Venga acá la enagua. Pero, ¿cómo me la pongo? Será menester sacarme el 

vestido. 

— ¡Qué tonto! —dijo Maruri—, ¿no sabes que se pone abajo? 

—Acabáramos. Jamás he visto vestirse a una mujer. 

—De todo ha de entenderse un poco, ¡qué diantres! —contestó, riéndose, el novel 

capitán. 

Monterreal puso la enagua en el suelo, abrió la boca de la pretina y metió los pies 

en la abertura 

—Yo te ayudaré —le dijo Maruri. 

Púsose de rodillas junto a él, levantó las enaguas por debajo del vestido y siguió 

atándosela en la cintura. 

Las dos jóvenes contemplaban risueñamente la tarea; pero Amelia fijaba sus ojos 

con más insistencia en el semblante del joven que en sus vestidos. 

Ricardo no hacía alto en ello, contraída su atención enteramente a su obra. 

—Ya está —dijo Maruri, parándose y estirándole el vestido. 

—Vaya, ¡gracias a Dios! Me voy al momento. 

—A ver; ande un poquito primero —dijo Amelia—, para ver si hace bien su papel. 

—Eso poco me importa —respondió Ricardo—; pero yo sé el paso corto, las manos 

en el estómago. 

Y dio algunos pasos hacia la puerta. 

—Pero no tan echado atrás —dijo Amelia—: parece que se hubiese tragado un 

bastón. El cuerpo debe ir más inclinado. Eso es, así está bien. 

— ¡Qué diablos! ¡Tonterías! —dijo Ricardo—. ¡Vaya! Me voy. ¿Tú te quedas? 

—Te acompañaré hasta las trincheras.  

—Ven, pues. Señoritas, queden ustedes con Dios. 

—Que no tenga novedad —dijo Amelia— ¿Usted piensa volver otra vez al pueblo? 
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—Si Dios quiere. 

—Mucho me temo una desgracia. ¡Dios mío! 

—Todo puede suceder; pero primero está lo que más importa. Adiós. 

En la calle preguntó Maruri: 

— ¿Por dónde piensas salir? 

—Por acá —dijo Monterreal, señalando hacia la trinchera de la misma calle. 

—Pero, ¿no está el general Carrera en los Graneros? Debes tomar hacia la 

alameda. 

—Ese sería el camino más corto: pero mi proyecto es salir por las brechas que 

abrimos hoy en las paredes, cuando la toma del cañón: así puedo llegar hasta la 

segunda manzana de edificios. y quizás más allá, lo cual me da más 

probabilidades de buen éxito. Mientras más lejos pueda ir sin encontrarme con 

enemigos. será más fácil hacer creer que no he salido de la plaza. 

—Me parece bien —respondió Maruri. 

De allí, a poco, llegaron cerca de la trinchera. 

—Hasta aquí no más —dijo Monterreal—. Esta es la casa que tiene las paredes 

caídas. Por ella saldré 

— ¡Diablos!, la cosa es peligrosa; ir a meterse a la boca del lobo con tanta 

mansedumbre... en el calor del combate, pase que uno se arriesgue. ¿No llevas 

temor? 

Ricardo le tomó una mano a Maruri y la puso en su pecho, sobre el corazón 

— ¿Está conmovido? —le preguntó—. Me parece que no traiciona mi voluntad. 

— ¡Eres un bravo, y el cielo te ha de proteger! —exclamó Maruri, apretándole la 

mano. 

—Hasta mañana al amanecer —le dijo Ricardo, sonriendo—. Vuelvo a buscarte en 

la casa de las niñas para tomar mi uniforme antes ir a presentarme al general. 

Espérame con una taza de agua caliente. 
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Capítulo 4 

AMORES ESTRATÉGICOS 

 

Nuestro bravo oficial penetró resueltamente en la casa y, como quien conoce el 

camino, atravesó los patios dirigiéndose al interior. 

La noche estaba clara, aunque la atmósfera, empañada por el humo del combate, 

ocultaba las estrellas e impedía que la luna, una luna casi llena, proyectara sus 

rayos con limpidez. 

No se necesitaba tampoco de más luz para que nuestro héroe guiara sus pasos 

con seguridad en la ruta que proyectaba seguir. 

Osadamente, como hemos dicho, llegó al interior de la casa y tomó por una brecha 

angosta,  abierta en la muralla. Hallóse entonces en un huerto de árboles 

medianos, por entre los cuales siguió adelante hasta llegar a otra brecha; ésta 

daba salida a una calle. 

Monterreal tendió la vista a los lados antes de aventurarse en ella. 

No había un alma; sólo a treinta pasos a su derecha se oía el rumor de los 

soldados patriotas, que guardaban la trinchera. En la otra dirección se veía 

completamente despejado. 

El joven tenía a su frente, en la vereda opuesta, otra brecha o trozo de muralla 

derribada. 

¡Diantres! —pensó—; si me ven de la trinchera me toman por godo 

necesariamente. Me he olvidado de encargar a Maruri que previniera algo a los 

soldados. En fin, esto es lo de menos; con no dar tiempo a que tiren sobre mi..." 

Y junto con sus palabras, recogiendo las faldas del vestido, se lanzó a la carrera, 

de un lado a otro de la calle, y ganó la brecha del frente. 

Allí se detuvo. La trinchera permaneció muda. 

"O no me han visto, o Maruri no se ha descuidado", pensó el joven. 

Y luego, continuando sus reflexiones en otro sentido, al mismo tiempo que 

marchaba con cautela, se decía: 

"Heme aquí en el patio de nuestro famoso ataque; en él conquisté mi grado de 

teniente, ¿y por qué no ha de ser posible que la fortuna me ayude aún? Hay 

lugares predestinados para la dicha de uno, dice mi amigo Rodríguez... A 
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propósito, ¿qué será de él? No es mucho que se halle en el campamento del 

general en jefe; su entusiasmo puede haberlo decidido a tomar la casaca para 

venir a retorcer pescuezos de godos. ¡Oh, qué gusto tendría él si supiera que me 

han ascendido! … ¡Diablo! ... ¡Un rumor!" 

El joven se detuvo de improviso; había andado todo el costado del patio y llegado 

a un ángulo en que había una puerta entreabierta; allí sintió la voz de alguien que 

hablaba y esto causó su brusca interrupción. 

Púsose a escuchar atentamente, sin moverse: del lugar en que estaba, aun 

cuando su primer impulso habla sido mirar por la abertura de la puerta. 

Oyó entonces la voz ronca de un hombre, que decía: 

—Yo culpo tan sólo al general: todos los jefes están disgustados de sus 

disposiciones, y si libro de ésta, abrigo la seguridad de ver que le han de hacer 

pagar cara la matanza que  hemos sufrido. 

"¿Qué general será el de que hablan?" pensó Monterreal. 

—Lo que es yo —contestó otra voz menos ronca que la primera— aun no me 

explico de qué modo he librado: ¡Caramba! ¡En mi vida me he visto en más 

peligro! Oiga, mi sargento. Villalobos, yo no me asusto de pequeñeces, y le 

aseguro que ningún soldado de mi cuerpo ha hecho una escapada más peligrosa 

que la mía. 

—Eso dices tú —replicó la otra voz—, ¿y yo que sólo he librada por haber caído 

debajo del cabo Gutiérrez?... 

— ¿El cabo Gutiérrez? 

—Pedro Gutiérrez, pues, hombre. 

—Ya sé le quién hablas; pero, ¿por qué cayó él? 

— ¡Qué pregunta! Porque se lo llevó el diablo en aquel renegado ataque de la 

trinchera. 

— ¡Pobre Gutiérrez! Lo siento; mal que mal era un buen talavera; algo taimado, 

eso sí: quien se la hacía se la pagaba; por lo demás... ¡Caramba! ¡Cuántos otros 

compañeros iremos echando de menos! 

— ¡Oh! ¡Eso para qué hablar! ¡Diablos!, mi compañía ha quedado en un estado... 

—Así dijo ahora poco mi capitán San Bruno cuando el general le preguntó cuántos 

soldados hablan quedado en el sitio... 
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— ¿Que dijo él? 

—Dijo: Señor, más fácil es saber cuántos han salido vivos, porque éstos pueden 

contarse de una ojeada. 

Monterreal no quiso oír más, y se alejó de allí silenciosamente, diciendo para sí: 

"Bueno: éstos son del Batallón de Talaveras; indudablemente se halla de facción 

por este lado alguna compañía de los mismos. Magnifico: dicen que casi todos son 

muy amigos de las mujeres; veremos si saco partido de sus inclinaciones... Pero 

es preciso, antes que todo, hacerles creer que no he salido del pueblo... ¡Diantre! 

¡Una idea! ... El nombre que les oí a éstos..., ese cabo que cayó encima del de la 

voz gruesa..., cabo..., cabo Gutiérrez; eso es; Pedro Gutiérrez, precisamente. Pues 

no hay más: él va a servirme de amparo en estas circunstancias. 

Discurriendo así, nuestro joven anduvo a lo largo de las paredes del patio, hasta 

encontrar otra puerta. 

Esta estaba enteramente abierta y pertenecía a un pasillo que conducía a otro 

patio. 

Monterreal se aventuró en él adoptando un paso seguro y determinado, pero 

evitando hacer mucho ruido con los tacones, para no traicionar su disfraz. 

Caminaba por un corredor donde había varias piezas. En una de ellas sintió ruido 

de armas; pero él pasó de largo, sin alterar su marcha, y se embocó en un zaguán 

ancho que halló a los pocos pasos. 

Por allí salió a la calle. 

El suelo estaba cubierto de cadáveres, y no muy lejos, en dirección a la plaza del 

pueblo, se veía un grupo de soldados que parecían ocuparse en despejar la calle o 

en recoger los heridos. 

"Aquí es la mía", murmuró Monterreal. 

Y avanzando hasta el medio de la calle, se inclinó sobre los cadáveres y comenzó a 

remover uno tras otro, alejándose insensiblemente del grupo de soldados. 

Estos, sea porque no lo vieron, o porque su presencia no les causara extrañeza, 

nada le dijeron. Pero de allí a poco, y antes que nuestra fingida mujer hubiera 

andado veinte varas, se le puso delante un soldado, con fusil al brazo, diciéndole a 

media voz: 

—Cuidado con ésas, queridita mía, ¿qué anda usted haciendo ahí? 
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— ¡Caramba! —dijo Monterreal, enderezándose y con una voz bastante delgada, 

que no desmentía su papel—. ¡Qué he de hacer! ¡Ah! ¡Por más que me afano! ¡Mi 

pobre Gutiérrez! ¡Dios mío!, no puedo creer que esté muerto: se me pone que sólo 

ha de estar herido. 

— ¿Es del cabo Gutiérrez de quien usted habla, preciosa? 

— ¡De quién otro ha de ser! ¿No me conoce usted? 

— ¡Diablos! ¿Acaso tengo yo obligación de conocer a todas las mujeres de los 

soldados? Además, yo soy dragón, y el cabo Gutiérrez era talavera... Pero en 

cuanto a lo de su muerte, no le quepa duda, querida: yo mismo lo vi caer, pues 

me encontraba sobre aquel tejado con toda mi compañía: los talaveras avanzaron 

protegidos por nuestras descargas... ¡Pero usted está llorando, vida mía! ¡Qué 

diablos! ¡No sea zonza! A rey muerto, rey puesto, y aquí me tiene usted a mí. 

Y el soldado le pasó familiarmente por sobre los hombros el brazo que el fusil le 

dejaba libre. 

— ¡Qué tanto sollozo! —continuó diciendo—. ¡Una muchacha tan linda como usted 

no tiene por qué alarmarse! Lo que siento es estar de facción y que aún me queda 

una hora... 

— ¡Ah, bribón, te pillé! —dijo a ese tiempo, en tono de chanza, otro soldado que 

salió de una puerta inmediata—. De facción y haciendo arrumacos a las mujeres. 

— ¡Hola! —respondió el dragón—, ¿de dónde vienes? Cabalmente hablamos aquí 

de un compañero tuyo. Hijita mía —dijo a Monterreal—, aquí tiene usted a un 

talavera que puede asegurarle lo mismo que yo sobre la muerte del cabo 

Gutiérrez. 

El joven se alarmó con la idea de ser desmentido acerca de sus pretendidas 

relaciones con el cabo Gutiérrez. Mas su presencia de ánimo no le abandonó un 

momento. 

— ¡Es bastante ya! —dijo con voz dolorida—, ¡no quiero saber más! ¡Pobre de mí! 

¿Qué haré ahora? Después de haber abandonado a mis padres por seguirlo... 

—No se aflija usted por eso, mi alma —dijo el dragón—. Donde usted me ve..., yo 

creo que no ando muy a pie para relevar al difunto... 

—Alto ahí —dijo el talavera—, que así nomás no se releva a un soldado de mi 

cuerpo..., Antes de todo, ¿quién era el mozo? 
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— ¿Aun no has oído, hombre? El cabo Gutiérrez, que por cierto no se habría 

atrevido a apostarlas en gallardía. 

— ¡Gutiérrez! ¿Y esta chica tan buena moza? —repuso el talavera, examinando a 

Monterreal de cerca—. Ha tenido alma de... Pero el pillastrón nada me había 

dicho.... En fin, ustedes se están entendiendo y yo, incapaz de hacer mal a nadie, 

les despejo el campo. 

Aguárdate, hombre, ¿a qué tanta prisa? 

— ¿No ves que llevo un parte? —dijo el talavera, señalando un papel plegado y 

sostenido en la armadura de su fusil. 

¡Ah! Vas de ordenanza, ¡qué diantres! yo estoy de centinela, y habría querido…, 

Dígame, hijita, ¿dónde ha pasado usted el día? —preguntó a Monterreal. 

Del otro lado del río; sólo en la tarde conseguí que un soldado de caballería me 

pasara a las ancas..., pero esto no hace a caso: yo, me volveré por donde vine y 

Dios me ayudará. 

—No; eso no puede ser —interrumpió el dragón volviendo a poner el brazo en la 

espalda de la fingida moza—. ¡Qué diablos!, ¿no estamos ya convenidos en que 

usted se quede conmigo? 

Monterreal, imitando la timidez de una joven, permaneció con la cabeza inclinada 

y sin contestar la pregunta del soldado. 

— ¡Vamos! —dijo éste, oprimiéndola con dulzura—, si ya no hay más que hablar, 

¿no es cierto? 

El joven persistió en su silencio. 

Quien calla otorga, pues, hombre —le observó el talavera—, y despáchate pronto; 

dime para qué me quieres, o me voy de una vez. 

—Aguarda; no es más que esto: esa mujer, dueña de aquel huertecito..., la que 

nos hizo la 

comida esta tarde..., ¿no estuviste tú con nosotros? 

— ¡Qué memoria! ¿Ya no te acuerdas que yo fui el que le di el pescozón a esa 

maldita vieja, porque le vi trazas de insurgente? 

— ¡Ah, tú fuiste! ¡Diablo! Eso está malo, ya no me acordaba... Y yo que estaba 

pensando en que la vieras...; pero, en fin, ella quedó muy bien conmigo, porque 
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intervine a su favor, y se me ofreció, para servirme en adelante... Yo creo que 

yendo a nombre mío... Y, además, es muy difícil que te reconozca. 

—Pero, ¿qué diablos voy a hacer allá? 

—A eso vamos, pues, hombre. Si esta paloma quiere tener un nido, yo le 

proporciono ése para mientras; entendido que después será muy superior. ¿Qué 

dices, preciosa? Vamos, decídete ¿aceptas? 

El disfrazado joven levantó la vista pudorosamente y la fijó un instante en el 

soldado. 

—Dios sabe —dijo en tono de conformidad— que no tengo ningún amparo, y 

fuerza es que mi difunto amigo me perdone el poco duelo que hago. ¡Qué hemos 

de hacer! Confío en que usted será bueno conmigo. 

—Naturalmente...; pero nada de traiciones...; porque eso no lo perdono. Desde 

luego va a tener que irse sola con un pillastre... Si no fuera porque después de la 

centinela tengo que estar otras dos horas en la compañía, no me valía de nadie. 

—Si desconfías de mi, hombre, ¿a qué me ocupas? 

—No; si es una chanza; te tengo por un hombre formal… y al fin de cuentas, todo 

consiste en ella: 

—Bueno, pues —dijo el talavera—, no perdamos el tiempo. Estamos en que me 

voy con la chica a la casa de esa vieja; y la dejo allí con un recado de tu parte. 

—Eso es: dices a la señora que he contado con su buena voluntad y sus ofertas; 

que iré por allá al amanecer. 

—Estoy. Vamos, pues, pichona; sígame usted. ¡Qué diantres!, por hacer esta obra 

de caridad, voy a tener que dar un rodeo de algunas cuadras; llevo este parte al 

general, que está en la Alameda abajo, y la casucha de la vieja es por los 

callejones de afuera. En fin, todo se compone andando ligero, En marcha, pues, 

hija mía, paso redoblado. 

El talavera y la fingida mujer se alejaron.  

— ¡Hasta luego, mi vida! —dijo el dragón —; ¡cuidado con mis recomendaciones! 

—No tenga cuidado por eso —dijo el joven. Y apretando el paso se colocó al lado 

de su guía. 

No a mucha distancia se encontraron algunos soldados, quienes los miraron con 

insistencia, pero sin decir nada. 
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—Los tienta la curiosidad —dijo el talavera cuando ya hablan pasado—, pero como 

nos ven con un parte creen que es negocio del servicio. 

Siguieron caminando. 

Monterreal observaba en silencio las disposiciones del ejército español: aquí veía 

soldados construyendo baterías; allí escalando los edificios para obtener una 

colocación ventajosa, acá rompiendo una muralla para facilitar los movimientos 

estratégicos: acullá transportando los heridos; en fin, todo era animación en las 

calles que recorrían. 

Al desembocar en la Alameda les cerró el paso un oficial de caballería a la cabeza 

de una corta patrulla. 

— ¿Quién vive? —dijo secamente, 

—Rosario y Rancagua —contestó a mema voz el talavera. 

La patrulla abrió calle dejando el paso libre. 

"Rosario y Rancagua” —repitió interiormente Monterreal—. ¡Bueno! En cuanto me 

deje este gaznápiro en la casa de esa mujer me largo a mi destino. Ya sé el santo 

y seña; no hay temor de que me corten el paso." 

Discurriendo así, el joven dejaba vagar indiferentemente sus miradas a todos 

lados. 

Atravesaban entonces la Alameda y se fijó en que la ocupaba una respetable 

fuerza de caballería. Los soldados dormían echados en el suelo y cada árbol tenía 

dos o tres caballos atados al tronco. 

En la vereda opuesta de la Alameda, otra pequeña guardia cerró también el paso a 

nuestros dos personajes a tiempo de ir a tomar el callejón que tenían al frente. 

Se repitió la misma ceremonia: el talavera dio el santo y la guardia despejó. 

El camino era allí enteramente solo; tapias bajas a uno y otro lado y ninguna 

habitación. 

—Aquí sí que podemos hablar —dijo el talavera disminuyendo sensiblemente la 

marcha. He guardado la apariencia de que se trataba del servicio para evitar que 

se nos pegara algún envidioso. Ahora que no hay cuidado, chicuela, sepa usted 

que yo no soy tan bobo que me encargue de una misión como ésta con la mira de 

quedarme a la blanca; no, mi alma; ni usted podría imaginarlo, ¿no es así? Hable: 

¿no es verdad que se reiría de mí si dejara yo pasar tan linda oportunidad? 
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—Luego usted no puede prestar un servicio sin interés —dijo Monterreal. 

Pero servicios como éste, y con tales circunstancias… 

— ¡Vaya!, convengo en que su mortificación puede tener algún valor y, si quiere, 

yo misma diré a mi nuevo amigo que lo remunere de algún modo. 

—No, hijita, no se trata de eso: yo acostumbro a ejecutar mis negocios 

militarmente —repuso el talavera, sin dejar de andar. 

Monterreal esperó que acabara de explicarse; nada dijo, pero su mano se movió 

disimuladamente por debajo del manto. 

—La cosa es muy sencilla —continuó aquél—, sólo se necesita un poco de buena 

voluntad en usted. 

—Eso nunca me falta cuando se trata de pagar una deuda; pero, 

desgraciadamente, no tengo ahora cómo hacerlo. 

— ¿Y qué es lo que le falta, hermosa mía?  

— ¿Qué ha de ser sino el dinero? —dijo Monterreal, con sencillez. 

— ¡El dinero, eh! Eso no es nada para mí; ni nos serviría tampoco. 

—Pero..., entonces, ¿de qué manera querría usted que le pagara? 

La marcha había ido disminuyendo gradualmente; pero aquí el talavera cesó de 

andar, y poniéndose de frente a Monterreal, le dijo en tono persuasivo: 

—Puede usted pagarme, mi alma, prefiriéndome por un instante a su nuevo 

amigo. 

—No comprendo —repuso el joven, fingiendo una absoluta candidez. 

— ¿No? ¿Acaso no me explico bien claro? Pues, mire usted, el negocio es muy 

sencillo. 

Y el talavera se volvió para dejar su fusil afirmado en la tapia. 

La mano del joven acarició el mango de su daga. 

—Vamos a ver; explíquese usted —dijo tranquilamente—, que si es cosa que de mí 

depende... 

—Naturalmente, pues, mi vida; sólo se trata de que me admita usted mis cariños 

—repuso el talavera aproximándose con los  brazos abiertos en actitud de darle un 

abrazo. 

Monterreal dio un paso atrás. 
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— ¿Así cumple usted con los encargos de los amigos? —dijo al talavera—. Vamos; 

esto me da muy mala idea de su carácter. Acuérdese de que yo acabo de 

prometerle fidelidad a otro... 

—Pero yo no he prometido nada... 

Y el soldado persistía en acercarse con los brazos abiertos. 

—Sin embargo mi amigo ha hecho confianza en usted... 

— ¡Qué amigo ni qué niño muerto! Dejémonos de tonterías. ¡Vaya! 

Monterreal seguía retrocediendo. 

—No sea usted loco; mire que se lo digo a su amigo. 

—No hará usted tal, perla mía; después de nuestra felicidad, tendrá más reserva 

que yo. Vamos, párese; mire que no soy hombre de mucha paciencia. 

Monterreal se detuvo. 

— ¡Qué diantres! ¡Será preciso! —dijo. 

Y su mano se separó del cinto, empuñando la daga, bajo el manto. 

—Sí, pues —dijo el talavera, rodeándole la cintura con el brazo—, preciso es que 

seas mía. 

— ¡Que te echo el alma a los infiernos! —exclamó el joven arrogantemente y 

descargándole con la velocidad de un rayo una puñalada en el pecho. 

El soldado se estremeció del golpe, y sus músculos se crisparon oprimiendo contra 

si el cuerpo del joven. 

Este hizo un esfuerzo para quedar en libertad; al mismo tiempo levantó 

nuevamente su mano armada y volvió a descargarla en el pecho del soldado. 

— ¡Jesús! —dijo éste convulsivamente, y cayó arrastrando al joven sobre si. 
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Capítulo 5 

LAS BODEGAS DEL CONDE 

 

Los Graneros de la Compañía, o las Bodegas del Conde, como se decía en aquel 

tiempo, se hallaban ocupadas, según se ha dicho en un capitulo anterior, por las 

fuerzas que componían la tercera división del ejército patriota. 

Allí se hallaba también el general en jefe, don José Miguel Carrera. 

Para el desarrollo de nuestra historia, transportaremos allá al lector, como a las 

dos de la madrugada de esa misma noche, es decir, unas dos horas después de 

los sucesos que hemos relatado. 

En una gran pieza desmantelada, sin más muebles que un par de escaños de 

madera blanca, algunas sillas y una tosca mesa, había tres personajes, con 

quienes debemos entrar en conocimiento. 

El uno de ellos se paseaba a grandes pasos, de un extremo al otro de la sala, con 

cierta precipitación que más bien parecía propia del carácter del individuo que hija 

de alguna preocupación del ánimo. 

Era éste un militar joven, de veintinueve años a lo sumo, de elevado y airoso 

porte. 

Vestía una casaca enteramente abrochada y ajustada al cuerpo, y los bordados y 

galoneaduras de ella y de su pantalón de paño azul revelaban a primera vista la 

alta jerarquía que ocupaba en el ejército. Llevaba la cabeza descubierta; su pelo 

era negro y bien peinado hacia atrás, de modo que ostentaba en toda su extensión 

una frente elevada y serena; sus ojos obscuros y penetrantes y su nariz aguileña 

daban a su rostro una expresión de perspicacia y arrogancia y cierto aire de 

dominio que se templaba sólo en fuerza de la sonrisa fugitiva que dominaba en 

sus labios. 

Ese joven militar era don José Miguel Carrera, general en jefe entonces del ejército 

en campaña y Presidente de la Junta Gubernativa que regía desde poco tiempo los 

destinos de la patria. 

El general Carrera, como decimos, se paseaba a grandes pasos en el momento 

que lo presentamos a nuestros lectores; y ahora nos apresuramos a agregar que 
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sus, paseos se interrumpían con frecuencia, casi a cada vez que pasaba por 

delante de la mesa de que también hemos hecho mención. 

Parábase allí un instante, y seguía con la vista los precipitados y no interrumpidos 

movimientos que imprimía a la pluma, sobre una grande hoja de papel, un 

personaje que se mantenía indiferente a estas demostraciones de curiosidad 

manifestadas con tanta frecuencia. 

Este era uno de los otros dos circunstantes a que nos hemos referido. 

Joven, de unos veintiocho años, de fisonomía agradable e inteligente, de ojos 

grandes y malicioso mirar, revelaba la inflexión picaresca de sus labios que los 

pensamientos que se presentaban a su mente para estampar en el papel eran de 

un carácter jocoso o envolvían algo capaz de excitar su buen humor. 

Para concluir los detalles acerca de este personaje, diremos que vestía traje de 

paisano, si bien su gorra, puesta cerca de él, sobre la misma mesa, que estaba 

adornada con un fino galoncito de plata colocado sobre la visera. 

En una de las veces en que el general Carrera se detuvo delante de la mesa, y 

cabalmente en el momento en que nos hemos introducido a la sala, el que escribía 

terminaba su tarea poniendo un gordo rasgo, por debajo de ella a guisa de 

rúbrica. 

La firma decía: Manuel Rodríguez, y estampada ya, el joven soltó la pluma y dijo 

con aire de satisfacción: 

— ¡Ya está! Carlos va a tener risa para una hora y ocupación para muchos días… 

¿Quiere Vuestra Excelencia que la lea? 

— No espero otra cosa — dijo Carrera` 

Y volviéndose hacia el extremo de la sala, en que estaban los escaños: 

— Luis — dijo—, ¿estás oyendo? 

Estas palabras eran dirigidas al otro personaje, cuya presencia allí hemos indicado. 

Este era un joven oficial, que permanecía recostado indolentemente en uno de los 

escaños, manifestándose del todo ajeno a la escena que hasta aquí hemos 

descrito. 

Como se comprenderá por su actitud familiar delante del primer magistrado y por 

la manera con que éste le dirigía la palabra, ese oficial no era, otro que, el coronel 

Luis Carrera, hermano menor del general. 
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— Yo oigo — contestó el joven, sin abandonar su postura—. No he pegado mis 

ojos un instante; creo que las piedras son más blandas que este endiablado 

escaño. ¿Es la carta para Carlos Rodríguez la que acaba de escribir? 

— Cabal — dijo don José Miguel. 

Rodríguez tomó el papel de sobre la mesa y dijo: 

— Omito el principio porque contiene asuntos de familia: voy al final, que es lo 

que hace al caso. Dice así: 

La fiera, hermano mío, va a caer, o mejor ha caído ya destrozada con sus 

propias garras. De esta hecha no escapa el pobre brigadier O'Higgins. 

Figúrate que por hacer sus caprichos, para darse el aire de exclusivo 

vencedor, se ha encerrado en Rancagua, contraviniendo a las órdenes del 

general en jefe. Hételo, pues, ahí acorralado por los godos, quienes antes de 

mucho darán buena cuenta de él. Necesariamente se va a ver obligado a 

firmar una capitulación deshonrosa, y el plan de nuestro general en jefe es 

aguardar este paso vergonzoso que le arranca a O'Higgins todo su prestigio: 

sólo entonces el general moverá sobre los godos el grueso del ejército, no 

sin poner antes el grito en los cielos protestando que nos dejaremos 

descuartizar vivos antes de imitar el ejemplo del pusilánime caudillo que se 

ha vendido a la España, y como ésta, se añadirá otra porción de lindezas 

que ya tú puedes prever. Desde luego, principia tú la obra de prevenir los 

ánimos de los santiaguinos, afeando la desobediencia en que ha incurrido 

O'Higgins y pronosticando los desastres en que envolverá la división que se 

le ha confiado. 

 

Rodríguez fue interrumpido en su lectura por un ruido de pasos y armas a la 

puerta. 

Varios soldados se presentaron en el dintel: uno de ellos avanzó algunos pasos 

con el fusil al hombro y saludó militarmente. 

— ¿Qué hay? — preguntó Carrera, volviéndose a él. 

— Mi general, un desertor del ejército realista. 

— ¿Es algún oficial? 
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— No, mi general, soldado raso del cuerpo de Talaveras; pide hablar con Vuestra 

Excelencia. 

— Estoy ocupado; póngalo en lugar seguro. Será algún cobarde que quiere sacar 

partido de su deserción. 

El general se volvió a Rodríguez haciéndole ademán de que continuara, y el 

soldado giró sobre sus talones y se encaminó a la puerta. 

— Dicen que son unos diablos esos talaveras — dijo Luis, desde el escaño en que 

permanecía recostado. 

— Gente corrompida — observó el general—: criminales de las prisiones de 

España; difícil es que se sujeten a la disciplina militar, y todos los días se estarán 

desbandando. 

Rodríguez volvió a tomar el papel y se dispuso a seguir leyendo. 

Los pasos del soldado volvieron a resonar en el pavimento de la sala. Carrera se 

volvió con aire de impaciencia. 

— Mi general — dijo tímidamente el soldado—, insiste el prisionero en ver a 

Vuestra Excelencia y dice que tiene que hacer revelaciones importantes. 

— Me parece que ya he ordenado — repuso Carrera, acentuando la voz 

enfadosamente y fijando una mirada colérica en el soldado. 

Apresuróse éste a salir del cuarto antes de excitar más la cólera del jefe, y 

Rodríguez principió a leer. 

— Mira, José Miguel — interrumpió Luis—, tal vez sería conveniente escuchar a ese 

soldado; puede que saquemos algo de él. Ese cuerpo de Talaveras es el 

privilegiado del ejército español; dicen que es una legión de hombres arrojados 

que no temen a Dios ni al diablo: quizá el enemigo nos envía a éste con algún 

objeto... Qué sé yo...; pero estoy porque lo veamos. ¿No te parece, Rodríguez? 

— Por ser el primero que viene a nuestras manos..., sí; creo que no estaría de 

más..., nada se pierde. 

Er general miró hacia la puerta y gritó: — ¡Hola, oficial de guardia! 

Oyéronse pasos apresurados, y acto continuo se presentó un oficial. 

— ¿Se fue esa gente? — preguntó Carrera. No, Excelentísimo señor; está aquí a 

un paso. 
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— Llámelos usted: que traigan al prisionero. El oficial se alejó con la misma 

prontitud que había entrado. 

— Cierto — dijo el general, dando algunos pasos por la sala—, está bien que 

tratemos de inquirir algo sobre los sucesos del día. 

Entró nuevamente el soldado que poco antes había incurrido en el desagrado del 

general, y esperó en silencio la orden de éste. 

— ¿El desertor? — dijo Carrera. 

— Viene aquí, mi general. No obstante la orden de Vuestra Excelencia, insistía aún 

en ser presentado; me acababa de dar este papel cuando se nos ha hecho venir. 

Y se adelantó presentando al general un pliego cerrado. 

— ¡Un oficio!, luego es algún emisario del enemigo... 

— ¿Oficio? — dijo Luis, medio inclinándose en el escaño y volviéndose a los 

circunstantes. 

— Dice que se ha desertado yendo de ordenanza con ese pliego — observó el 

soldado. 

El general rompió el cierre del oficio, lo desplegó contra la luz y leyó para sí. 

Un imperceptible sonrojo se extendió por sus mejillas durante la lectura: su ceño 

se arrugó involuntariamente, y cuando concluyó, se detuvo un momento en 

actitud meditabunda. 

En seguida, como tomando bruscamente una decisión: 

— Haz entrar al prisionero — dijo al soldado. Luis preguntó: 

— ¿Es importante el oficio? 

Rodríguez no apartaba la vista del general. 

Este no contestó: volvió a plegar el papel sin decir palabra y se lo guardó en el 

pecho metiéndolo por entre la abotonadura de la chaqueta. 

Los ojos de Rodríguez expresaban la más viva admiración, y cambió una mirada 

con Luis, quien, no habiendo tenido contestación, volvió a tenderse 

descansadamente en su escaño. 

Se oyó entonces afuera la voz del soldado que decía a alguien: 

— Entre usted: ahí está el general. 

Este esperaba de pie en la mitad de la sala, y con la vista fija en la puerta. 
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Rodríguez lo miraba con ávida curiosidad y sólo dejó de mirarlo cuando sintió los 

pasos del prisionero que se acercaba. 

Luis estaba acostado de espaldas, mirando al techo de la sala con absoluta 

indiferencia. 

Preséntase a la puerta el soldado de Talaveras, y se adelantó algunos pasos con 

aire marcial. 

Venía desarmado y su continente era severo y respetuoso, 

El general vio con admiración a un joven de hermoso aspecto que se inclinaba 

diciendo: 

— Excelentísimo señor... 

Rodríguez se levantó de su asiento con la más viva sorpresa. 

— ¡Ricardo Monterreal! — exclamó involuntariamente. 

El fingido talavera se interrumpió para mirar al que lo nombraba, y una afectuosa 

sonrisa se dibujó en sus labios. 

Luis Carrera se sentó en su escaño a observar lo que pasaba. 

— Sí, Excelentísimo señor — continua Monterreal, dirigiéndose a Carrera— ; no es 

un talavera el que está delante de Vuestra Excelencia, es un oficial de la división 

patriota encerrada en Rancagua, un emisario del señor brigadier don Bernardo 

O'Higgins. 

Y el joven sacó del cinturón un pequeñísimo papel, y lo ofreció respetuosamente al 

general. 

Pero... — dijo éste, recibiendo el papel—, no comprendo..., usted mismo ha traído 

otro pliego… 

— Sí, señor, para llegar hasta aquí me ha sido indispensable adoptar este disfraz, 

el cual me lo he proporcionado con fornitura y un fusil que venía casualmente con 

el pliego que ya está en poder de Vuestra Excelencia. 

— ¡Ah!, comprendo — dijo Carrera—, algún prisionero, En fin, veamos qué me dice 

el brigadier. 

Leyó entonces para sí el papelito que ya conocemos y luego repitió en voz alta: 

— "Si vienen municiones, y carga la tercera división, todo es hecho." 

Al decir esto el general miró de una manera significativa a Rodríguez. 
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Este no pestañeó observando que el joven emisario había sorprendido la mirada 

de Carrera y se volvía a él para hacerse cargo del semblante que ponía 

Monterreal agregó: 

— El general me ha encargado manifestar de palabra a Vuestra Excelencia que el 

triunfe es seguro y fácil con el auxilio de esta división; que la fuerza encerrada en 

Rancagua podrá hacer una viva resistencia y aun tomar la ofensiva en las 

primeras horas de mañana; que las municiones son pocas por haberse incendiado 

el parque y, finalmente que el agua ha comenzado a escasear porque los 

españoles han cortado las acequias que surten al pueblo. 

— Está bien — dijo Carrera—: ya proveeremos lo conveniente. Entretanto usted… 

Interrumpió aquí la frase y llamó al oficial de guardia. 

Mientras éste venia, dio un paseo por la sala. 

"¡Malo!”, se decía Monterreal. ¡La verdad que no encuentro la buena voluntad que 

me imaginaba! ¡Si habré hecho un viaje inútil! 

Y su mirada pasaba del general a Rodríguez y de éste a Luis Carrera, que había 

vuelto a recostarse, pero la cara vuelta al lugar que aquéllos ocupaban. 

El oficial de guardia entró. 

Carrera se detuvo en la mitad de su paseo y le dijo: 

— El señor es un oficial de nuestro ejército, a quien usted alojará con la 

consideración que merece un valiente que se ha atrevido a pasar por entre el 

ejército realista. 

Y concluyó dando al joven una mirada que quería decir: "Hemos concluido". 

Monterreal no se movió, ni aun se inclinó para agradecer la recomendación que se 

hacía de su mérito. 

Conocía que nada había avanzado con su venida; que el general mal dispuesto 

para prestar el auxilio que se le pedía, trataba de desprenderse de él con un elogio 

que halagara su amor propio. 

— Señor — observó con respeto, pero sin timidez—: tengo orden de volver a mi 

campamento con la contestación de Vuestra Excelencia; todos los jefes me 

esperan con ansiedad. 

Carrera permaneció un instante contemplando al joven. Se sentía contrariado ante 

la necesidad de tomar pronto una resolución; pero el aspecto franco y digno del 
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oficial, la sencillez con que manifestaba su decisión de volver, borraron la ligera 

nube de impaciencia que empañó su frente. 

— ¿Cree usted poder llegar hasta Rancagua?— preguntó. 

— Espero, señor, tener la misma suerte que para llegar hasta aquí. 

Carrera se acercó a la mesa, tomó un trozo de papel y una pluma, y escribió:  

Municiones no pueden ir sin bayonetas. Al amanecer hará sacrificios esta 

división; para salvar a Chile se necesita un momento de resolución. 

 

— Lea usted — dijo el general, pasando al joven el papel—, y procure retenerlo en 

la memoria, por si hay necesidad de romperlo en el camino. 

Monterreal leyó en voz alta: su semblante fue inundándose de una expresión de 

contento, y al concluir dirigió al general una mirada de reconocimiento, como si 

hubiera obtenido una gracia para sí mismo. 

— Gracias, Excmo. Señor — dijo—, gracias en nombre de todos los valientes que 

me aguardan. Ahora ruego a Vuestra Excelencia que me haga dar pronto un 

caballo y el fusil que los soldados me han quitado. 

— Encárguese usted de eso inmediatamente — dijo Carrera al oficial. 

El joven teniente se inclinó saludando, dirigió una afectuosa mirada a Rodríguez y 

salió. 

Rodríguez dijo al general, parándose del asiento: 

— ¿Me permite un momento, Vuestra Excelencia? Ese joven es mi amigo...; deseo 

hablar dos palabras… 

Carrera hizo una insinuación de asentimiento, y Rodríguez salió tras Monterreal. 

Cuando sintió Carrera alejarse los pasos de los que hablan salido; se volvió a su 

hermano diciéndole: 

— Oye, Luis. 

Abandonó éste el escaño sin precipitación y se acercó al general con aire 

interrogativo. 

Sacó éste el pliego que había guardado en su pecho; y dijo confidencialmente: 

— El alférez Argomedo está en poder de los realistas; como Rodríguez ignora la 

comisión de que estaba encargado y he temido, además, que no la aprobaría, 

nada quise decir delante de él, 
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Oye. 

Y desdoblando el papel, leyó: 

Señor Comandante General del Reino de Chile, don Mariano Osorio: 

Tenemos un prisionero que nos ha hecho importantes comunicaciones; 

según él, Carrera no auxiliará a O'Higgins, y como una razón de ello, 

manifiesta que él mismo tiene encargo de aquel general para asesinar al 

dicho O'Higgins en caso de que triunfe. Resuelva Usía si debo mandar el 

preso a las órdenes del Mayor General don Luis Urrejola o a la disposición de 

Usía. Dios guarde a Usía muchos años. 

VICENTE SAN BRUNO, 

Capitán de Talaveras. 

 

— Felizmente — agregó el general—, no ha sido abierto este pliego por el joven 

que lo ha traído. 

A ese tiempo se sintieron los pasos de Rodríguez, que volvía, y Luis Carrera se 

apresuró a recobrar su misma posición en el escaño. 

Rodríguez venía de despedirse de Monterreal. Cuando salió en pos de él corrió 

hasta alcanzarlo, y poniéndole familiarmente las manos en los hombros, le dijo 

con tono generoso: 

— ¡Ricardo!, ¿es posible que vayas a exponerte otra vez? ¡Quédate aquí más bien! 

Dime, ¿dónde están tu padre y demás familia? 

— Mi padre está en cama aún — dijo el joven—, y por esta razón han tenido que 

permanecer en Rancagua mi madre y mi hermana, que están buenas; he venido 

sin el conocimiento de ellas; debo estar antes que amanezca, para que no lo 

sepan y porque lo he prometido a mis jefes. 

— ¡Pero, hombre, mucho me temo una desgracia, y aun, si libras en el camino!... 

¡Qué diantres! Más seguro estás aquí que encerrado en ese desgraciado pueblo. 

— ¿Pues qué? ¿Temes tú que sucumbamos?  

— ¡Todo puede suceder! ¡Qué diablos! 

— En todo caso, debo estar al lado de mi familia. Además, el triunfo es indudable 

con la promesa que llevo en este papel. Influye tú en el ánimo del general para 
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que se nos auxilie pronto y con empeño. Y adiós, que no quiero que me sorprenda 

el día antes de llegar a Rancagua. 

— ¡Diablo de niño!, ¡tanto exponerse! ¿Y hoy qué has hecho? 

— Poca cosa; después lo sabrás. O'Higgins me protege y me ha dado el grado de 

teniente. 

— ¡Hombre!, ¡tan luego! Algo habrás hecho... Lo que siento es que no estés al 

lado de Carrera; si a él le inspiraras el mismo interés que a O'Higgins... En fin, te 

veo violento por irte. Adiós: que no tengas novedad; recados a la señora y a 

Corina. 

Rodríguez se separó del joven, y ya hemos visto la precaución tomada por Luis 

Carrera cuando lo sintió volver a la sala. 

El general, por su parte, se había dado prisa a guardar el oficio del capitán de 

Talaveras. 

Tomó su asiento Rodríguez delante de la mesa y dijo: 

— ¿Mi carta es inútil ahora, señor? 

— ¿Por qué? — preguntó Carrera. 

— Como Vuestra Excelencia acaba de prometer otra cosa de lo que me ordenó 

anunciar en ella... 

— ¡Qué importa eso! No era posible contestar de otro modo. 

Rodríguez guardó silencio. 

— ¿No es verdad? — le pregunto Carrera, al cabo de un rato. 

— Yo creo — dijo Rodríguez—, salvo las razones de Vuestra Excelencia, que ahora 

no es posible obrar de otro modo que conforme a lo prometido. ¿Qué se dirá de 

nuestra inacción cuando se sepa lo que ha pasado? 

— Cierto — dijo Luis—; yo creo que no hay otro camino. Y es también una 

barbaridad abandonar a tanta gente por la pérdida de un solo hombre. 

Salvémoslos, y después no nos faltará coyuntura para salir con nuestro propósito. 

— Lo que yo creo es que O'Higgins capitulará si no ve que al amanecer no entra 

en combate nuestra gente — dijo el general—, cambiando nosotros de propósitos, 

perdemos una magnífica oportunidad; y ahora que sabemos que están faltos de 

municiones... 
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— Otra idea me ocurre — dijo Rodríguez —: esto de haber prometido Vuestra 

Excelencia... ¡Oh!, ahora es preciso mirar las cosas de otro modo; pueden probar 

después con el mismo papel escrito por Vuestra Excelencia que ha sido intencional 

este proceder. Creo, pues, más acertado atacar a los realistas, y después del 

triunfo encausar a O'Higgins por haberse encerrado en Rancagua, ocasionando así 

la pérdida de una gran parte de su división y el destrozo de ese pueblo.  

— ¿Qué te parece, Luis? — preguntó el general. 

— Me parece muy bien. 

— Convenido, entonces, ve pues, a mover tu división; ponla en marcha 

inmediatamente, para caer sobre el enemigo antes de la salida del sol. Entretanto, 

yo mismo dispondré el movimiento de las demás fuerzas. 
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Capítulo 6 

EXPLICACIONES 

 

Como se ve, por los hechos narrados hasta aquí, las relaciones que mediaban por 

aquella época entre el general José Miguel Carrera y el brigadier don Bernardo 

O'Higgins, aunque guardaban el exterior de una perfecta armonía, se hallaban 

absolutamente desprovistas de la sinceridad necesaria en las circunstancias 

difíciles que arrostraban. 

Mas, sea dicho en honor de O'Higgins, la historia de estos sucesos no presenta un 

rasgo que delate la animadversión que encontramos fuertemente acentuada en la 

conducta de Carrera. 

No debemos olvidar, por cierto, que este general no era ya el joven prestigioso de 

las jornadas del 4 de septiembre y 15 de noviembre de 1811. 

Aquellos golpes de audacia con que entonces se había elevado al poder caían con 

todo su peso contra las realistas que detentan la marcha liberal del Gobierno. 

Ahora, por el contrario, cargaba sobre sí toda una época de desastres en que 

resaltaban vigorosamente los del desgraciado sitio de Chillán; cargada con el peso 

de una destitución de su puesto de general en jefe; y el nuevo asalto al poder que 

con tan buen éxito había dado en la noche del 22 de julio, dos meses y días antes 

de la fecha en que hemos principiado nuestra narración, ese golpe de mano, 

decimos, aunque basado en escogidos pretextos, había atentado más bien contra 

la estabilidad de las instituciones independientes, debilitando las fuerzas del 

ejército patriota con una peligrosa desunión. 

Hasta pocos días antes de la acción de armas de Rancagua, que estamos 

relatando, O'Higgins, legítimo general en jefe del ejército chileno, levantó su 

bandera contra el advenimiento del gobierno encabezado por Carrera, y sus 

huestes se habían encontrado en los llanos de Maipo, iniciando un combate 

fratricida, que Dios sabe qué resultado habría tenido si la necesidad de volver las 

armas contra el ejército español no hubiera impedido su terminación. 

Este ejército era el que, a cargo del coronel de artillería don Mariano Osorio, 

hemos visto  

sitiando en Rancagua a la división de O'Higgins. 
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El digno brigadier, deponiendo todo su ardimiento en vista del peligro que 

amagaba a la patria, se había resignado sin pretensiones a servir bajo las ordenes 

del mismo a quien había querido derrocar de su bastardo poder. 

Cúpole, pues, su lugar en la vanguardia del ejército formado con las fuerzas 

unidas de él y de Carrera; y estamos viendo como se manejaba en la defensa del 

pueblo en donde buscó un refugio más bien obligado que voluntario. 

El brigadier O'Higgins llevaba delante de si, en contraposición a Carrera, el 

prestigio de un bizarro y prudente militar: ninguna nube empañaba la reputación 

de valiente que se había conquistado con la punta de la espada en los campos de 

batalla. 

Carrera veía en él un rival; mas que un rival peligroso de su gloria, al hombre que 

estaba destinado a regir los destinos de la patria por la aclamación unánime de los 

pueblos, que él, Carrera, se había enajenado con sus lastimosos extravíos. 

Sentado esto, comprenderá el lector hasta dónde llegaba el interés del general en 

jefe y Presidente de la Junta de Gobierno por suprimir de la escena política al que 

con sólo su presencia hacía peligrar el poder cuyo brillo se había él acostumbrado 

a saborear. 

Llévanos ahora la corriente de los sucesos que relatamos al campamento del 

ejército español y precisamente al lugar que Osorio había elegido para permanecer 

durante el combate. 

Era éste una casa de campo a pocas cuadras de Rancagua, hacia el Poniente; 

situación elegida adrede por ese jefe para los eventos de un fracaso que lo 

obligara a repasar el Cachapoal. 

A la misma hora en que el general Carrera recibía al emisario de O'Higgins, el 

coronel Osorio se hallaba rodeado de los principales jefes de su ejército. 

Sentado en un sillón tapizado con cuero, que la solicitud de sus parciales le había 

proporcionado, presidia o más bien trataba de dominar la discusión acalorada que 

se sostenía entre los jefes sobre las medidas que era necesario tomar. 

No queremos decir con esto que se dejara de guardar a Osario las consideraciones 

que le correspondían como Presidente del Reino de Chile y Comandante General 

del Ejército; lejos de eso, el coronel tenía la reputación de un valiente militar, y 

aun cuando en su carácter dominaban cortesía y afectuosidad, nadie se habría 
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atrevido a abusar de estas cualidades, ni él habría permitido una falta de etiqueta 

que significara poco respeto a su persona. 

Lo que ahora sucedía era que la mayoría de los jefes, principalmente Osorio, 

estaban alarmados por la heroica resistencia que hacían los patriotas encerrados 

en Rancagua. 

Al recibir Osorio, tres meses antes, el encargo de venir a pacificar a Chile, al 

mando de una expedición respetable compuesta de hombres escogidos entre los 

más disciplinados del Regimiento de Talaveras y de las guarniciones de Lima y el 

Callao, se imaginó, y junto con él todos los soldados, que su misión se reducía 

simplemente a un descansado paseo militar. 

Había Osorio desembarcado el 13 de agosto en Talcahuano; puéstose en marcha 

muy pronto para Chillán; engrosado allí su ejército con el que estaba a las órdenes 

del brigadier Gaínza, su antecesor, y en seguida dispuesto a comenzar la campaña 

con un total de combatientes que no bajaba de cinco mil. 

La superioridad inmensa en el número y la disciplina hablan contribuido, como es 

natural, a afianzar en el ánimo de toda la gente la idea de que podían llegar hasta 

Santiago sin que los insurgentes, como se llamaba a los patriotas, se atrevieran ni 

aun a presentarle batalla. 

Se ve, pues, si habría motivo con sólo esta consideración para que el ejército se 

sorprendiera de la inesperada heroicidad que desplegaba el enemigo. 

Pero esto no era todo: la alarma de los jefes realistas era tanto más justificada 

cuanto que la batalla que daban era una insubordinación a la voluntad del virrey 

de Lima. Osorio había recibido el día antes la orden de celebrar con los patriotas el 

tratado más ventajoso que pudiese obtener y reembarcarse para el Perú con él 

batallón de Talaveras y algunas otras fuerzas. 

Mas este caudillo, no pudiendo decidirse por sí solo a abandonar un triunfo que, 

como hemos dicho, creía seguro, había celebrado una junta de jefes militares para 

acordar lo que debiera hacerse. 

La opinión general fue desobedecer la orden del virrey, y he aquí cómo habían 

llegado las cosas al estado en que las manifiesta nuestra prolija historia.  

Después de un día de combate, los patriotas habían probado al español que el 

paseo tenía espinas, y que no se podía marchar impunemente por sobre ellas. 



Los Talaveras – Colección Linterna www.librosmaravillosos.com Liborio Brieba 

Gentileza de Sergio Barros 51 Preparado por Patricio Barros 

Osorio estaba consternado con semejante prueba. El día había sido más terrible 

para él que para su mismo ejército: cargaba con la doble responsabilidad de una 

desobediencia y un descalabro. 

Hombre excesivamente religioso, a cada decepción que había sufrido en esa 

aciaga jornada había buscado un consuelo en la práctica de sus devociones; con 

un pesado rosario en la mano, cuyas cuentas repasaba bajo la manta blanca que 

usó desde su llegada a Chile, elevaba sus plegarias a las cohortes celestiales para 

que vinieran en auxilio de las que él mandaba, que por cierto habrían podido 

mejor hermanarse, particularmente las de Talaveras, con un buen surtido de 

legiones infernales. 

Es el caso pues, que Osorio, desencantado al fin de la esperanza que cifraba en los 

santos y creyéndose en desgracia con la Virgen, por haber profanado con un 

combate las vísperas de su advocación del Rosario, manifestó al consejo militar la 

intención de levantar el sitio y repasar el río para entrar desde allí en tratos de 

avenimiento con los insurgentes. 

Tal proposición, después de los sacrificios que costaba aquel día al ejército era lo 

que suscitaba el acaloramiento de los ánimos en el momento en que nos hemos 

introducido a la sala del consejo. 

Veíase allí un buen número de oficiales sosteniendo con decisión la necesidad de 

continuar el sitio y contestando con buenas razones a una mayoría numerosa que 

apoyaba los deseos de Osorio o por lisonja o bajo la impresión del miedo. 

Descollaban entre aquellos el arrogante mayor general del ejército don Luis 

Urrejola, antiguo comerciante de Chillán; el esforzado jefe de la vanguardia, 

coronel don Ildefonso Elorreaga, ex dependiente de comercio de Concepción; el 

comandante de Talaveras, don Rafael Maroto, y otros valientes que daban por 

arruinado al ejército realista si volvía la espalda a los sitiados. En esos momentos 

de confusión e incertidumbre, y cuando Osorio veía con secreta alegría salir 

avante su opinión en fuerza del número de sus parciales, se entreabrió la puerta 

de la sala, asomó silenciosamente la cara de un militar de tez pálida, mirada torva 

y entrecejo arrugado, que lo hacía aparecer con algunos años más sobre los 

treinta en que frisaría. 
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El presidente Osorio, atento a cuanto pasaba en la ansiedad de ver pronunciarse 

pronto la resolución que apetecía, vio abrirse la puerta y divisó la figura de aquel 

militar, "El capitán San Bruno — pensó—. Bueno, éste es de los míos y conviene 

hacer constar su opinión." 

Y agregó en alta voz: 

— Adelante, capitán. Señores — dijo a los circunstantes—, aquí tenemos al 

valiente talavera don Vicente San Bruno, que debe venir del sitio..., ¿no es así, 

señor San Bruno? 

— En efecto, señor, vengo de allá — dijo el recién llegado, avanzando algunos 

pasos—; mi compañía ha estado de guarnición hasta hace poco en la calle de la 

Merced. 

— Bien; es uno de los motivos porque me felicito de su llegada, señor San Bruno; 

trae usted, impresiones más frescas, y esto sirve para ilustrar nuestra discusión. 

Quizá usted ha tenido noticias de esta junta, y viene animado del deseo de darnos 

su parecer... 

— Señor, si me permite Vuestra Señoría… Justamente he sabido en el camino que 

se había convocado a los jefes...; pero otra circunstancia de algún valor me ha 

hecho apresurarme a venir. 

— Muy bien, alguna novedad por el estilo de todas las que he recibido en el día; 

me alegro; esto vendrá más en mi apoyo. 

— Ignoro, señor, las novedades a que se refiere Vuestra Señoría y asimismo el 

asunto de que se trata; me alegraría por cierto de no contrariar sus deseos, y 

abrigo esta esperanza. 

— Ya estoy viendo que es en mi abono lo que usted va a anunciar; me parece que 

adivino... En fin, veamos. 

— Se trata, señor, de un insurgente que hemos capturado… 

— ¡Ah! Por San Pedro, que eso está, muy lejos de nuestras cuestiones. ¡Bah!, 

dejémoslo para después y entre usted a manifestar su manera de ver en lo que 

tratamos. 

— Antes de eso, señor, si me permite, debo hacerle presente que el prisionero me 

ha hecho revelaciones de mucho interés. 

— Pero si eso no tiene que ver... 
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— Señor presidente — interrumpió el mayor Urrejola, que era el que más calor 

había desplegado contra la proposición de Osorio—, Vuestra señoría me perdonará 

el que yo crea que las revelaciones de un prisionero de guerra son muy 

importantes para ilustrar nuestra discusión: ellas pueden versar sobre el estado de 

las fuerzas enemigas y modificar notablemente nuestras ideas. 

— Cabal, señor — dijo San Bruno—. Precisamente por esa razón doy importancia a 

mi venida. Ya estaría todo en conocimiento del señor presidente, porque hace dos 

horas que le despaché un parte con tal objeto, pero a mi llegada aquí he sabido, 

por un soldado de la guardia, que no se ha presentado ningún ordenanza de mi 

cuerpo, cosa que no me explico. Me he venido ahora con el prisionero que es un 

oficial, y creo que será más expedito el que se le escuche en persona aquí mismo. 

¿Me permite Vuestra Señoría que lo haga entrar? 

— Puesto que se cree necesario, aplazaremos la terminación de nuestro debate. 

Puede entrar el prisionero. 

San Bruno se volvió a la puerta y la abrió mientras la asamblea esperaba en 

silencio. 
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Capítulo 7 

UN TRAIDOR 

 

Antes de un minuto entró a la sala, en pos del capitán de Talaveras, el anunciado 

prisionero. 

Era éste un hombre de cara desagradable, ojos redondos y apagados; nariz corva, 

boca abultada en su labio superior, el cual se prolongaba notablemente, 

estableciendo una respetable distancia entre aquélla y la nariz; era, en fin, una 

fisonomía que recordaba la del carnero, omitiendo algunos rasgos en que, más 

bien que imbecilidad, se revelaba una astucia de mala ley. 

Este personaje vestía uniforme militar, pero de tal modo, con tal descuido y 

desgracia, si se nos permite esta palabra, que se degradaba su aspecto en vez de 

realzarse. 

El capitán San Bruno lo hizo avanzar hasta un punto conveniente de la sala, y 

esperó. 

Las miradas de todos los concurrentes estaban fijas en el prisionero, y el mismo 

Osorio se inclinó en su asiento para examinarlo mejor. 

— ¿Quién es usted? — preguntó con voz breve. 

— Soy Juan Argomedo. Excelentísimo señor — dijo el preso en tono respetuoso 

comprendiendo que se hallaba ante el jefe del ejército realista. 

— ¡Para qué más! ¡Con eso tenemos bastante! — repuso Osorio, que tenia la 

propensión de hacerse el chistoso aun en los actos más serios de su cargo 

El preso agregó, medio cortado por el tono de aquella observación: 

— Desempeño el cargo de teniente de dragones... 

— ¿Cómo es que ha sido usted aprehendido? 

— Tratando de salir de Rancagua para librarme del mal que podía sobrevenirme 

por una denuncia que se había hecho al general O'Higgins respecto de mí. 

— ¿Cómo es eso? A ver, explíquese usted: y cuidado con inventar fábula, porque, 

aunque mal, su cabeza está sobre sus hombros mejor que en cualquiera otra 

parte. 
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Esta nueva chanza, que tenía su mérito en cuanto a la grotesca figura de 

Argomedo, excitó la hilaridad de los concurrentes, sin que pareciera hacer gran 

impresión a la víctima. 

— Para explicarme; Excelentísimo señor, con toda la franqueza con que deseo 

complacer a Vuestra Excelencia, me veo en el caso de solicitar una gracia. 

— ¡Oigan! ¡Por ahí principiamos! ¿Querría usted que le aseguráramos la libertad 

en cambio de sus declaraciones? 

— Nada de eso, Excelentísimo, señor, me doy por satisfecho con haber caído 

prisionero y escapar así a las desgracias que entre los míos podrían sobrevenirme. 

Desearía, solamente que Vuestra Excelencia se dignara reducir en lo posible el 

número de las personas que deben oír mis revelaciones. 

— ¡Ah! ¡Conque tan misteriosas son! ¡Vamos! Esto despierta mi curiosidad. 

Señores: tengan ustedes la bondad de retirarse por algunos instantes, excepto el 

mayor general, los tres comandantes de división y el capitán San Bruno. 

Cumplida esta orden en breves instantes, Osorio dijo al prisionero: 

— Acérquese usted y hable. 

Avanzó Argomedo hasta quedar a tres pasos del jefe realista, y adoptando un tono 

conveniente para hacerse oír de los que escuchaban, dijo: 

— Vuestra Excelencia no ignora quizá las disensiones que han ocurrido 

últimamente entre los patriotas y las circunstancias en que se hallaban los 

generales Carrera y O'Higgins cuando se vieron amenazados por el ejército de 

Vuestra Excelencia. 

Argomedo hizo una breve pausa como esperando una contestación, pero viendo 

que Osorio callaba, continuó: 

— Pues bien, señor, no obstante la unión celebrada entre ambos para resistir a 

Vuestra Excelencia, el odio que se profesan, es de tal carácter, que el general 

Carrera, temeroso de que los honores del triunfo puedan ensalzar a su rival y 

tratando de deshacerse de él, ha colocado en su división gente encargada de darle 

muerte en el caso de que obtenga la victoria. 

— ¡Hombre, todo eso hay! — exclamo Osorio, vivamente sorprendido. 

— Como Vuestra Excelencia lo oye. 
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— ¡Dios mío, estos insurgentes son unos desalmados sin religión ni ley!... Pero 

todo esto no quita que se estén auxiliando y que Carrera se nos venga mañana 

encima. 

Este era uno de los principales argumentos con que Osorio había tratado de probar 

la necesidad de una retirada, y por esto llamaba al mismo tiempo la atención de 

los jefes que estaban a su lado, para hacerles ver que nada se avanzaba con la 

revelación del prisionero. 

— Adoptando Vuestra Excelencia el partido que voy a tener la honra de 

proponerle, puedo obtener que el general Carrera no se mueva en socorro de su 

rival. 

— A ver, a ver, explíquese usted; dificililla me parece la cosa. 

— Vuestra Excelencia juzgará. Hay en esto que el general O'Higgins ha llegado a 

descubrir lo que se tramaba contra su persona, y con tal precisión, que desde ayer 

está arrestado el soldado que debía ejecutar, bajo la dirección de un oficial, las 

recomendaciones de Carrera. Así, pues, yo creo que haciendo llegar al 

conocimiento de éste el mal éxito de sus planes, y manifestándole, además, que 

O'Higgins retiene al soldado con el fin de esclarecer los hechos después de la 

batalla, es claro que para conjurar tal peligro Carrera preferiría dejar sucumbir a 

ese jefe en su encierro. 

— ¡Hum! No está mal calculado todo eso… pero... 

— Además, señor, el estado en que se encuentra la fuerza sitiada es tal, que no 

resiste dos horas de combate; se ha incendiado una gran parte de las municiones, 

y las bajas son casi tan grandes como las de este ejército. El general O'Higgins se 

ha visto en la precisión de enviar un emisario a Carrera exigiéndole su auxilio. 

— ¡Qué dice usted!... Pero ese emisario supongo que no habrá podido pasar por 

entre mis gentes. 

— Lo ignoro, señor; pero si puedo asegurar a Usía, porque lo he visto con mis 

propios ojos, que una mujer, o quizás un hombre disfrazado de mujer, ha salido 

de la plaza momentos antes que yo. 

Osorio se volvió a los jefes y les preguntó:  

— ¿Han tenido ustedes noticias de que se haya detenido a alguna mujer? 

Todos contestaron negativamente, y el mayor Urrejola añadió: 
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— Habrá debido volverse a la plaza, pues de otro modo ya estaría en nuestras 

manos; nadie puede moverse de un punto a otro en el campamento sin llevar el 

santo y seña. 

— Más en abono de mis cálculos — observó el primero—; porque así Carrera se 

encontrará menos obligado a pelear. 

— Cabal, es lo que yo digo — repuso Osorio—. ¡Pero, con mil santos!, veo que 

usted tiene más interés que nosotros mismos en perder a los suyos. Mala espina 

me da esto. 

El prisionero se sonrió con cierto aire de astucia que hizo más grotesca la 

expresión de su rostro. 

— ¿Y de qué manera — preguntó Osorio— podríamos imponer a Carrera del 

asunto en cuestión? 

— Si Vuestra Excelencia hiciera confianza en mí, yo podría encargarme de ello 

mejor que nadie. 

— ¿Eh? ¿Ahí venimos a parar? Ja, ja, ja, ja, ¡no digo yo! ¡Si bien lo estaba 

calculando! Todo  

no es más que una historia mal zurcida para escapar de nuestras manos o llevar 

algún mensaje de O'Higgins a Carrera... A ver, capitán San Bruno: registre a este 

hombre; puede que él sea el mismo emisario de que nos habla. ¿Lo ven ustedes? 

— exclamó Osorio, mirando a todos con ojos triunfantes. 

El interpelado se acercó al prisionero, el cual no abandonaba su sonrisa maliciosa, 

metióle las manos en los bolsillos de los pantalones y en seguida le desabrochó la 

chaqueta. 

— Aquí siento sonidos de papeles — dijo. — Aquí esta — dijo San Bruno: sacando 

un papel doblado en forma de carta. 

El prisionero permaneció mudo y sonriéndose. Osorio lo abrió y a la luz de una 

vela que acercó San Bruno, leyó en voz alta: 

Excelentísimo señor don Mariano Osorio, 

— ¡Hola, hola!, ¡es para mí! Por la Virgen, que no comprendo ni jota. Firma... — y 

leyó con alguna dificultad—; Fray... José María..., Torres. ¡Por San Crispín!, ¡es de 

mi amigo Torres, religioso de Santo Domingo! ¡Y no había conocido la letra! Pero, 
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¿cómo diantres?... ¡Estoy confundido! ... ¡Esta carta en tal poder!... leamos, 

leamos. 

Estimado señor, 

En pro de la santa causa que defendemos, recomiendo a Usía la fidelidad e 

inteligencia del portador, con su sagacidad se ha granjeado la confianza del 

general Carrera, jefe de insurgentes, y puede prestar servicios inapreciables 

al partido del Rey. Ocúpelo, Usía, con la seguridad de que se desempeñará 

con el mismo celo que lo haría su más respetuoso capellán, 

Fray José María Torres 

 

La mirada de Osorio, animada de una viva expresión de sorpresa, pasó del papel 

al prisionero, y de éste a los circunstantes. 

— ¿Qué dicen ustedes de esto? — preguntó—, ¡A fe que estoy maravillado! 

¿Conque, señor mío, ese traje que usted viste, la prisión misma, todo es una 

añagaza? 

— Exactamente, señor. 

— Pero..., explíquese usted, ¿qué hacía en Rancagua?, ¿cómo es que ha 

averiguado el asunto del soldado y el oficial encargado de quitar la vida de 

O'Higgins? 

— Nada he tenido que averiguar, señor, desde que soy yo el mismo oficial a quien 

el general Carrera ha confiado tan delicada misión. 

Osorio volvió a cambiar otra mirada de sorpresa con los demás jefes, 

El prisionero pareció no comprender la admiración de que era objeto, y continuó 

diciendo con el mismo aire de candidez: 

— Los hechos son tal como los he relatado, Excelentísimo señor, y ahora sólo 

resta que Vuestra Excelencia determine, en la inteligencia de que el general 

Carrera no pone en duda cuánto sale de mis labios. 

— Y espera usted, señor..., ¿cómo es su nombre? 

— Juan Argomedo, señor, para servir a Vuestra Excelencia 

— Pues bien, señor Argomedo, ¿cree usted que Carrera no nos atacará yendo 

usted a contarle...? 
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— Casi tengo la seguridad de ello, puedo, además, decirle, para obligarlo mejor 

que el soldado ha revelado a O'Higgins toda la trama. 

— Perfectamente mi amigo, ¡Vamos!, estoy contentísimo de usted y sus servicios 

serán recompensados como merecen; el virrey lo sabrá todo. Así, pues, señor 

Argomedo, es usted libre de marchar pronto a ejecutar su proyecto. 

— Con el permiso de Vuestra Excelencia — dijo Argomedo, inclinándose 

respetuosamente y en actitud de retirarse. 

— ¿Cuándo nos volveremos a ver? — preguntó Osorio 

— Señor, cuando sea inútil mi presencia entre los insurgentes, si Vuestra 

Excelencia no me ordena otra cosa. 

— Está bien; cuento con que mañana experimentaremos los efectos de su 

fidelidad a nuestra causa. 

Argomedo volvió a inclinarse en seña de aseveración y después de haber dado 

algunos pasos hacia la puerta, se volvió y dijo: 

— Me olvidaba de suplicar a Vuestra Excelencia que me dé el santo y seña para 

que no se me moleste en el camino. 

— Tiene usted razón... A propósito, señor mayor general esta noche no hemos 

cambiado el santo, a la hora de ordenanza... 

— Estuve aquí señor a ver a Vuestra Señoría con tal objeto a las once en punto, y 

como me dijeron que se había dormido en su asiento, no quise molestarlo e hice 

yo solo el cambio conforme a la recomendación de Vuestra Señoría de mantener el 

nombre de Rosario en honor de la Virgen, sólo puse Valor en lugar de Rancagua 

— Muy bien. ¿Oye usted, señor Argomedo? Rosario y Valor. 

— Si. Excelentísimo señor; llevo también ambas cosas 

— Que ellas nos saquen a buen camino. 

Argomedo salió; y los jefes realistas ya no trataron de otra cosa que de organizar 

el ataque del día que muy pronto debla amanecer. 
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Capítulo 8 

REGRESO 

 

Mientras tenía lugar lo que hemos referido en el capitulo anterior, Ricardo 

Monterreal se despachaba de su comisión en las Bodegas del Conde y tomaba la 

dirección de Rancagua a toda la carrera del caballo que había pedido al general en 

jefe. 

El joven venia animado de la más viva alegría por el buen éxito de su empresa, y 

casi no le preocupaban los peligros que aun tenía que salvar. 

"Tengo andada más de la mitad del camino — se decía, refiriéndose no a la vía 

que salvaba, sino a la ejecución de su cometido—. Suponiendo que no me fuera 

posible llegar hasta la plaza, no hay poder en el mundo que pueda deshacer lo 

hecho: está dicho al general en jefe, y arrancada la promesa de auxiliar a los 

sitiados. El fin de mi viaje no significa otra cosa que alentar a mis compañeros con 

esta esperanza; mas, ¡qué diablos!, no es ausencia. Sin embargo, yo debo estar 

allá; preciso es recoger mi traje..., y luego mi familia... Por mi abuela que me ha 

mortificado harto con que haya tenido que permanecer en el pueblo: sin eso, mi 

felicidad habría sido completa; porque, bien mirado, uno se basta a sí mismo; y 

esto de cuidar mujeres, de estar mintiéndoles prudencia..." 

Nuestro joven interrumpió aquí sus cavilaciones, porque notó que se hallaba en las 

cercanías del pueblo. 

"Ahora es preciso echar pie a tierra — se dijo—, e imitar al pobre hombre cuyo 

traje me he apropiado." 

Hízolo así, y agregó: 

"Vamos a ver: ¡armas al hombro! ¡Diantres! ¡El peso del fusil me ha adormecido el 

brazo! Ya se ve, traerlo colgando desde allá... ¡Oh!, ¡qué lástima!, se me ha 

olvidado traer un papel para ponerlo como oficio en el fusil... Mas, ¡qué idea!, el 

mismo parte del general en jefe..., sí, eso es; todo el que me encuentre me 

respetará como que voy de ordenanza; doy el santo y seña, y sigo mi camino. 

¡Perfectamente!" 
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Y habiendo ejecutado sus pensamientos a medida que los concebía, continuó su 

camino con el arma al hombro y en ella el papel que contenía la respuesta del 

general Carrera. 

La noche había avanzado entretanto de tal modo, que habría podido dudarse de si 

la debilísima claridad que plateaba las nubes pertenecía a la luna, que momentos 

antes se transparentaba en ellas, o era debida a los más leves resplandores de la 

aurora. 

Era más bien el instante en que se presiente la aproximación del día, sin embargo 

de que la noche no ha comenzado a plegar su enlutado velo. 

Un vago rumor principiaba no obstante a sentirse por el lado en que habían 

pernoctado o concluían de pernoctar los dos ejércitos en lucha. 

El oído atento de Monterreal percibió esta circunstancia, y su marcha se convirtió 

en una moderada carrera. 

De allí a poco, y cuando era ya muy corta la distancia que lo separaba de la 

Alameda, creyó oír el galope de un caballo, y luego columbró a unos treinta pasos 

la figura de un jinete que venta hacia él. 

— Primer encuentro — pensó—; es un hombre solo; quizá no pertenece al ejército. 

Sin embargo, bueno será adelantarse a intimidar." 

Y esforzando la voz gritó: 

— ¿Quién vive? 

El jinete no respondió; pero el efecto del grito se hizo sentir notablemente en las 

piernas del caballo, las cuales marcaron el trote en vez del galope que traían. 

"Parece que se me respeta", se dijo Monterreal. 

Y, tomando la mitad del camino, volvió a gritar: 

— ¿Quién vive? 

Esta vez el jinete se hallaba a diez pasos, y con voz entera respondió sin dejar de 

caminar: — Rosario y valor. 

"¡Hola! — pensó Monterreal—, ésta es otra consigna, cabal, que deben haber 

mudado a la medianoche... ¡Pero, diablos! ¡Ese es el uniforme de mi cuerpo! ¡Un 

oficial!" 

— ¡Alto ahí! 



Los Talaveras – Colección Linterna www.librosmaravillosos.com Liborio Brieba 

Gentileza de Sergio Barros 62 Preparado por Patricio Barros 

Estas últimas palabras eran una intimación al jinete: Monterreal había distinguido 

su uniforme al pasar junto a él. 

— ¿Qué se le ofrece? — preguntó el desconocido. 

Monterreal se aproximó hasta juntarse con el caballo, y examinando con atención 

el rostro del jinete. 

— ¡El teniente Argomedo! — exclamó—. ¡Cómo diablos!, ¡usted por acá! 

— Voy al campamento del general en jefe..., pero, ¿qué uniforme es ése? 

— Uno que me conviene por el momento. Y dígame usted..., yo vengo de allá..., 

¿qué objeto tiene su viaje? 

— ¿Qué sé yo? Soy portador de un pliego. En fin, adiós, que es urgente mi llegada 

allá. 

Pero el santo y seña que usted me ha dado... 

Monterreal calló, porque Argomedo había puesto su caballo a la carrera sin hacer 

caso, o quizá sin oír lo que decía. 

Continuó entonces el joven su marcha hacia la plaza, diciéndose: 

"¡Es singular! ¿Qué nuevo mensaje será ese? ¿Habrá habido alguna novedad que 

haya hecho cambiar de propósito al general? O será ésta una fuga... En fin, allá lo 

sabremos. Pero lo del santo y seña... Rosario y valor... No hay duda; así ha de 

ser, cuando éste lo da con tanta seguridad." 

Cuando nuestro joven llegó a la Alameda, vio que toda la tropa acampada ahí 

estaba a caballo y formada en líneas. 

Una patrulla de húsares de Abascal le interceptó el paso, y cumplida la formalidad 

del santo y seña, se le dejó pasar, no sin que el jefe manifestara alguna sorpresa 

y se quedara mirándole mientras se alejaba. 

Quizá le era extraño el que un ordenanza viniera de aquel lado; pero él no tenía 

que obedecer más que a la consigna, y luego un talavera no podía inspirar 

desconfianza. 

Monterreal atravesó la Alameda y se emboca la calle de la Merced. 

Había ya la suficiente claridad para distinguir las facciones de una persona a un 

paso de distancia. 

Los fuegos no se rompían en las baterías, y sólo se oían con más frecuencia los 

disparos aislados de los fusiles. 
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El movimiento del ejército era más animado: oficiales a caballo galopaban por las 

calles, y grupos numerosos de soldados corrían a tomar sus puestos 

El pavimento estaba casi enteramente despejado de cadáveres, y se les veía 

amontonados en las calles atravesadas. 

Monterreal pasaba por entre los soldados sin llamar la atención. 

"¡Bien va! — se decía, pero no espero la misma felicidad si me encuentro con 

talaveras; podrían extrañar mi cara... Procuraremos ganar pronto las trincheras. 

¡Diablos! ¡Aquí han formado éstos una batería en regla!... ¡Hola! ¡Qué hay de 

nuevo!" 

Esta exclamación le fue arrancada al joven por un gran vocerío que se dejó sentir 

a la distancia. 

Un segundo después vio salir por una puerta, corriendo despavoridos, a un gran 

número de soldados sin armas, gritando: 

— ¡Los insurgentes! ¡Al asalto! ¡Socorro! 

Y mil otras expresiones que se percibían en un confuso clamoreo. 

— ¡Dios me protege! ¡Esa es la casa por donde me vine! — exclamó Monterreal. 

Y se lanzó a la carrera, preparando el fusil, como si fuera en auxilio de los 

fugitivos. 

Llegó a la puerta, y rompiendo por entre u multitud, penetró al zaguán. 

A la primera ojeada se hizo cargo del lance. Era un ataque al arma blanca dado 

por los patriotas. 

El patio era una confusión, quiénes luchaban cuerpo a cuerpo, quiénes corrían en 

fuga, quiénes gritaban; y entretanto los asaltantes, dueños casi del campo, 

perseguían y mataban en todas direcciones. 

Monterreal reconoció en los suyos el uniforme de la Legión de Arauco. 

— ¡Pardiez! — dijo, ¡los bravos de Maruri! ¡A ése! — gritaron tres soldados, 

viniéndose sobre él. 

Monterreal apenas tuvo tiempo de tirar el fusil y arrojar la gorra. 

— ¡Viva la patria! — gritó— ¡A ellos, muchachos! 

— ¡A ti, bribón! — dijo otro, viniendo sobra él, sable en mano. 

Pero al tiempo que descargaba un golpe a su cabeza, Monterreal desvió el cuerpo 

y le dijo; — ¡Mírame! ¿No me conoces? 
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Los primeros tres soldados lo rodearon al instante, exclamando: 

— ¡El teniente Monterreal! 

— ¡Señor, en este traje! 

— Vamos — replicó él—. Acompáñenme ustedes, no sea que me maten estos 

bravos. A prisa que me urge. Marchen delante de mí. 

Los cuatro se internaron a paso ligero en la casa, y recorriendo el mismo camino 

que el joven había traído a su salida, se encontraron de allí a poco en la calle de la 

Merced, dentro de la batería. 

Los que veían pasar a los tres soldados de la Legión de Arauco custodiando a otro 

de uniforme desconocido y sin gorra: 

— ¿Prisionero? — preguntaban. 

— ¿A qué diablos hacen prisioneros? — decían otros—. ¿No es cosa convenida de 

que no se dé cuartel a nadie? 

— Es un talavera — respondió una voz que iba delante de Monterreal. 

— ¿Lo llevan de muestra? — preguntaron. — Ahórquenlo. No pierdan tiempo — 

decía uno. — ¡Vean si es cierto que tiene cola! — gritaba otro. 

Los españoles habían querido rodear a los talaveras de tal prestigio, que desde su 

desembarco en Talcahuano habían esparcido entre el pueblo la voz de que eran 

hombres diferentes de los demás, incomparablemente superiores en fuerza y 

arrojo, e irresistibles en el combate. 

Nadie ignoraba la especie transmitida por el vulgo acerca de la pretendida cola. 

Quizá si al principio se hizo irrisión de ella, pero más adelante los excesos de esos 

hombres confirmaron al pueblo en la creencia de que no podían ser semejantes a 

los demás, y que debían tener necesariamente algo de animales cuyos bárbaros 

instintos personificaban. 

Pero no anticipemos nuestro juicio, y dejemos que los hechos de esta historia 

vengan a demostrar la realidad. 

Nuestro teniente de dragones se fue antes que todo a ver al general, a quien 

encontró, después de varios rodeos y averiguaciones, visitando un apostadero de 

milicianos en los tejados de un edificio. 
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O'Higgins, al pie de una escala, hacía ciertas recomendaciones al jefe del 

apostadero, previniendo los eventos de un ataque del enemigo que podía venir del 

otro edificio vecino. 

Monterreal llegó hasta muy cerca de O'Higgins, sin llamar su atención, y no 

atreviéndose a interrumpir su plática, tosió afectadamente. 

El general lo miró sin conocerlo de pronto, y arrugó el entrecejo, fijando la vista en 

él con persistencia y de una manera que quería decir: "¿Qué se ofrece? ¿Qué traza 

es esa?" 

El joven se inclinó sonriéndose alegremente, mientras con una mano le presentaba 

la contestación del general en jefe. 

— ¡Ricardo! — exclamó O'Higgins, sorprendido. 

— El mismo, señor. Usía me perdonará la infracción de la disciplina; pero me ha 

sido preciso vestirme con este traje. 

— ¿Pero cómo ha sido esa metamorfosis? ¿No pensaba usted vestirse de mujer? 

— En efecto, señor, y lo hice; mas, en el camino un talavera se empeñó en 

cederme este uniforme. 

— ¡Ah! Comprendo. Una conquista amorosa— dijo O'Higgins, riéndose y abriendo 

el papel. 

Contrájose entonces a leer y, a medida que su vista recorría las pocas líneas 

escritas por Carrera, la expresión alegre de su rostro fue borrándose 

sensiblemente hasta ser reemplazada por una ligera  sombra de disgusto. 

Monterreal espiaba el efecto de aquella lectura, y se admiró de que O'Higgins no le 

diera la importancia que él le atribula. Vióle repasar el papel varias veces y al fin 

doblarlo calmadamente con aire meditabundo, sin levantar la vista. 

— ¿Era eso, señor, lo que Usía deseaba? — se atrevió a preguntar. 

O'Higgins lo miró sin pestañear; luego, como recobrándose de una distracción, 

miró a todos lados, y dijo en voz alta, para que lo oyeran algunos oficiales que 

estaban poco distantes: 

— Es cuanto podíamos desear; la tercera división estará pronto sobre la 

retaguardia del enemigo. Sígame usted, teniente Monterreal — dijo al joven, 

caminando apresuradamente,  lo llevó fuera del edificio, a un lugar apartado. 
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— ¿Cómo se manifestó Carrera al saber nuestra situación? — le preguntó. 

Dígamelo exactamente, Ricardo. 

— Señor, al principio no había querido contestar, y, por fin, dijo: "Veremos lo que 

se debe hacer". Más, esto era porque no se había imaginado que yo debía volver a 

la plaza. Cuando le manifesté mi intención, se decidió a escribir... 

— Ah Carrera! murmuró O'Higgins—; yo conozco a Carrera; él que es todo 

entusiasmo. 

— Sí, señor; él mismo me hizo leerlo. Principia por avisar que municiones no 

pueden venir sin bayonetas, y esto me parece... 

— ¿Una promesa? 

— Tal creo, señor. 

— Carrera no promete así, Ricardo; esa es una respuesta evasiva, una disculpa, 

un pretexto para dejarme sin municiones. Decidido él a auxiliarme, habría dicho: 

"Irán municiones y bayonetas". 

— Pero termina decidiendo que hará sacrificios esa división. 

— ¡Hará sacrificios! ¡Eso es lamentarse antes de pelear! Cuando se va al combate, 

sólo se piensa en hacer prodigios de gloria y de valor... 

— Verdad, señor; mas, eso no quita que ésta sea, una promesa con que debemos 

contar. 

— Con que debemos consolarnos y alentar al ejército, bravo Ricardo. Tú sólo 

sabes cómo la estimo, nadie más... 

El estampido de una descarga cerrada de la batería vino a cortar la palabra al 

general. 

— A nuestros puestos — agregó, ¡valor, muchachos!, — dijo a los de la batería, 

que estaban a veinte pasos—: ¡firmes sobre ellos! 

Y corrió a tomar su caballo, un hermoso tordillo que su asistente le tenía de la 

brida. 

— Vete a la torre, Soto — dijo a éste, cuando hubo montado—, y corre a avisarme 

tan luego como divises que nos llega auxilio. 

— ¿También podré entretenerme con un fusil allá arriba? 

— Haz lo que quieras, "zurdo" — respondió O'Higgins, haciendo salir el caballo a 

galope en dirección a la plaza. 
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El general le permitía cierta familiaridad al hombre de que hablamos, el cual le 

servía con el mayor celo en su calidad de asistente y lo acompañaba siempre en 

los combates. Era un valiente soldado, y tenía la particularidad de manejar el 

sable a las mil maravillas con la mano izquierda, lo cual le valía el sobrenombre de 

"zurdo" y poderosas ventajas en sus riñas. 
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Capítulo 9 

TRAICIÓN 

 

Monterreal vio alejarse a O’Higgins, y tomando su determinación, corrió a la casa 

en que había dejado las principales prendas de su uniforme. 

"No he cumplido con Maruri — pensaba mientras corría—; se habrá aburrido de 

esperarme y estará en la creencia de que me ha sucedido lo que Las Heras temía." 

Cuando llegó a la casita que ya conocemos, golpeó la puerta, imitando la manera 

con que Maruri lo había hecho la noche antes. 

No tardó en presentarse Amelia, vestida de negro, con manto a la cabeza; traje 

que entonces como ahora llevaba la denominación de vestido de iglesia, aunque 

razón había para llamarlo en ocasiones de mañana y para algunas mujeres 

habitual. 

Amelia, pues, con su rostro fresco y sonrosado, y la alegría en sus negros ojos, 

abrió la puerta confiadamente, y dio un pequeño grito de sorpresa al ver a 

Ricardo: 

— ¡Era usted! — exclamó—. ¡Pero vestido así! ¿Le ha sucedido algo? 

Absolutamente nada. Entremos pronto, que el fuego ha principiado en todas 

partes; vengo por mi chaqueta y gorra. ¿Maruri ha estado aquí? 

Todo esto decía el joven mientras pasaba a la salita en que se había vestido la 

noche anterior. 

No ha mucho que se ha ido; me recomendó esperar a usted con una taza de agua 

caliente. — No hay tiempo para eso, señorita. 

— Pero está pronta, mientras usted se viste... 

— ¡Tía! — gritó la joven, asomándose a la puerta interior, ¿tiene pronta el agua 

caliente? 

— Si, ya la llevo— respondió la voz de Mercedes desde adentro. 

— Voy yo misma por ella — repuso Amelia. 

Monterreal se dio prisa a cambiar de traje, comprendiendo que con ese objeto la 

joven lo había dejado solo. 

Quitóse los pantalones de talavera que se había puesto sobre los suyos y cambió 

chaqueta en menos de un minuto. 
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Amelia entró al punto, como si hubiera calculado cuando que ya era tiempo. Traía 

en una mano la taza anunciada y en la otra un plato de tajadas de pan untadas 

con mantequilla. 

— Preciso es que tome usted algo — dijo— bien puede suceder lo que ayer, que no 

pudieron comer en todo el día. 

Monterreal tomó la taza, diciendo en tono de chanza: 

— Puede también que lo despachen a uno antes de que el estómago moleste, y 

entonces es perdida tanta precaución. 

Y empezó a tomarse el contenido de la taza a pequeños sorbos, pero 

apresuradamente. 

— ¡Por Dios!, no diga usted esas cosas — replicó Amelia, mirándole 

lastimosamente, con un interés que habría lisonjeado al más fino galán. 

— Una bala para el que ayuna debe ser una excelente materia parva, o parvidad 

de materia, como dicen las gentes de iglesia,... ¡Pero qué caliente está el agua! 

Por más que quiera apurarme... 

— Tanto mejor; mientras más lo detenga a usted aquí más peligro le ahorro. 

— Mil gracias por su buena intención. Motivos tiene Maruri para estar encantado 

de...  

— ¿Pero qué ha hecho usted de su vestido de mujer? — le interrumpió Amelia. 

— ¡Cabal!, se me olvidaba contarle. La enagua de usted formaba parte del 

disfraz… A fe que no me acordaba absolutamente cuando me despojé de ella; ¡y 

qué lástima!, ¡tan mal empleada! Figúrese usted que quedó sirviendo de mortaja. 

— ¡Jesús!, ¡qué chanzas tiene usted! 

— Pues no me chanceo; ha sido un cambio que hice con un difunto: él me dio ese 

traje y yo en cambio le dejé aquella ropa. A lo menos tendrá el consuelo de estar 

envuelto en un lienzo que… Vaya, al fin concluí con esta taza. 

— Pero, ¿qué iba usted a decir del lienzo?  

— Que no lo merecía el pícaro, pues era un talavera. 

— ¡De esos soldados de quienes se dicen tantas cosas! ¡Ah, si hubiera sabido yo 

eso! 

— ¿Me habría negado la enagua? 

— No, me habría adelantado a ofrecérsela. 
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— En fin, adiós, y si se va a la iglesia, como parece... 

— Allá vamos. Dicen que todas las mujeres van a permanecer allí mientras dure el 

combate. — Pues bien, no me olvide en sus oraciones por Maruri... Pero, cuidado 

con la pasada de la calle, deben llover las balas: ¡vea cómo se oye!, ¡qué 

granizada tan sostenida! ¡Eso es lindo! Adiós. 

En efecto, hacía rato ya que las descargas de fusilería y el estampido de los 

cañones atronaban sordamente el espacio, sin tregua y de una manera que 

denotaba el ardor de los combatientes. 

El sol no salía aún, y sus argentados reflejos principiaban a empañarse con las 

densas nubes de humo que se levantaban por todos lados. 

"¡Cuánto humo! — exclamó el joven, al llegar a la plaza. Es como si el combate 

llevara ya algunas horas de duración... Pero, ¡Dios me perdone!, si creo que están 

ardiendo los edificios. ¡Con mil diablos! ¡Estos godos han prendido fuego por todas 

partes para asarnos vivos! ¡Ah bribones!" 

Y se lanzó a la carrera hacia el punto en que divisó uniformes de su regimiento. 

En la mitad de la plaza oyó que le gritaban: 

— ¡Teniente Monterreal! 

Era la voz de O’Higgins. 

— ¡A caballo, y sígame! 

El general venía entonces de la trinchera del poniente, y atravesaba la plaza. 

Monterreal corrió a tomar su caballo de manos de un dragón, y a los pocos 

instantes estaba al lado del general, quien le dijo: 

— ¡A la torre de la Merced a preguntar si se ve algo! Corra usted. De vuelta me 

encuentra en aquella batería. 

E indicó la de la calle de San Francisco. 

El teniente de dragones lanzó al galope su caballo. 

Las balas silbaban en ese momento en todas direcciones, y de los tejados 

cubiertos de tiradores se veía rodar a los muertos o heridos y caer pesadamente al 

suelo. 

Los gritos de aliento de los oficiales animando a sus soldados, los alaridos de los 

moribundos, todo el indescriptible clamoreo de los combatientes y hasta el redoble 

de los tambores se apagaban con el ruido incesante de los disparos. 
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Monterreal llegó a la torre, y no contentándose con las señas que le hacían de 

arriba en contestación a las suyas, y que significaban claramente la ausencia de 

buenas noticias, no bastándole eso, decimos, se determinó a subir en persona. 

Dio su caballo a un tambor, pues nadie había allí desocupado: los que no 

manejaban un fusil derribaban a golpes las puertas, ventanas, enmaderaciones 

que podían dar pábulo al incendio pronunciado en casi todos los edificios 

circundantes. 

Cuando Monterreal llegó a las ventanas de la torre, no fue dueño de reprimir una 

exclamación de sorpresa. 

Era un espectáculo aterrante y magnífico el que se presentaba a su vista. 

El sol había salido y sus brillantes rayos inundaban pintorescamente la campiña. 

A lo lejos nada, sólo el apacible verdor de los prados, la tranquila ondulación de 

los árboles, mecidos por el viento. 

De cerca, el movimiento de los escuadrones de caballería y las cerradas líneas de 

los infantes que regresaban al pueblo. 

Más cerca aún, el espanto, el horror, todos los edificios coronados de gente 

armada, lanzando la muerte y recibiéndola en incesante actividad; y de acá, 

brotando el fuego, las abrasadoras llamas y las bocanadas de humo por entre las 

rejas que los mismos soldados ocupaban. Hundíanse los techos incendiados, aun 

antes de que los combatientes hubieran tenido tiempo de desalojarlos, y 

elevábanse entonces el atronador vocerío de los caídos y los triunfantes vivas de 

los incendiarios. 

Finalmente, abajo, en el pavimento de las calles y de las mismas casas, los asaltos 

a mano armada y los estragos de la artillería. 

Ahora, todo, todo eso a que no puede darse nombre en ningún idioma humano, 

visto desde arriba, informe, confuso, envuelto en plomizas nubes de humo como 

cubriéndose de un tenebroso sudario u ocultándose vergonzosamente a los nítidos 

rayos del sol; imaginémoslo así, cerrando los párpados por un instante, como para 

verlo en nuestros cerebros, y se tendrá una idea débil, remotísima, de la 

impresión que experimentó Ricardo Monterreal. 
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Todo eso lo vio el joven, y a la primera ojeada vio asimismo con desconsuelo que 

parecían realizarse los temores de O’Higgins: nada, ni la más ligera nube de polvo, 

siquiera para engañar su esperanza, se vela por el lado de las Bodegas del Conde. 

Doloroso era llevar al general tal noticia; pero el teniente de dragones se apresuró 

a cumplir la orden de volver pronto a su lado. 

O’Higgins venia ya de la batería de San Francisco cuando salió Monterreal a su 

encuentro. 

Desde que divisó al joven detuvo su caballo y esperó en una actitud que no 

revelaba la más mínima intranquilidad; O’Higgins tenía el don de los bravos, la 

suma serenidad en el peligro: su rostro estaba impasible; quizá en su ánimo, en 

su corazón, se reconcentraba la amargura de aquellos momentos de 

incertidumbre; sus impresiones no eran, por cierto, las del temor; muy lejos de 

eso, si algo agitaba aquel pecho de bronce debía ser un disimulado y justísimo 

furor contra los que eran la causa de su desastre. 

O’Higgins no interrogó al joven más que con su mirada, y éste, sin atreverse a 

traducir en palabras su pensamiento, respondió también con un ademán 

elocuente, que pintaba mejor su desesperación. 

Vinieron allí a reunirse al general, algunos de sus ayudantes, y todos juntos se 

encaminaron a la batería del oriente. 

Monterreal pidió permiso para juntarse a los suyos: le parecía un crimen no 

cooperar con sus brazos a la defensa del sitio. 

O’Higgins le dio su venia, y el valeroso joven corrió a tomar su puesto en las 

brechas de los cañones. 

Abandonémoslo entre el fuego y el humo del combate para extender nuestra 

narración a los sucesos generales. 

Corrían las horas, y el vigía, en la torre de la Merced, permanecía mudo. 

Dieron las ocho, las nueve, las diez, y nada. 

El fuego arreciaba de una y otra parte; habían pasado veinticuatro horas desde 

que se principió aquel terrible combate. 

El ardor de los soldados parecía crecer mientras más arreciaba el peligro. 
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A esa hora el ejército español cargaba de un solo golpe por todos lados con un 

empuje que habría hecho sucumbir a hombres de un temple menos heroico que 

los sitiados. 

Era el quinto asalto que daban aquéllos y el quinto rechazo que sufrían. 

La mortandad era horrorosa: los montones de cadáveres entorpecían los disparos 

de la artillería, cubrían las brechas o impedían el curso de las balas. 

Ya el español parecía fatigado con tanta resistencia, sus fuegos cedían 

visiblemente. 

El incendio, por otra parte, había tomado espantosas proporciones, el humo y el 

calor sofocaban a sitiados y sitiadores; no había agua para apagar. 

Eran las diez y media; oyóse entonces en la torre el grito de: 

— ¡Viva la patria! 

Un soldado corre en busca de O’Higgins; es el valiente Soto, el "zurdo", su fiel 

asistente; le lleva la noticia de que una intensa polvareda se acerca por el camino 

de las Bodegas del Conde. 

El general hace transmitir la nueva a todas las trincheras. 

Los soldados cobran más fieros bríos, y a un grito unísono de "¡Viva la patria!", 

que apaga la voz de los cañones, cargan sobre el enemigo pasando de asaltados a 

asaltantes. 

Media hora después, el triunfo de los patriotas iba a ser un hecho. 

Luis Carrera con una división de caballería había caído sobre la fuerza española 

acordonada en la Alameda. 

El general Osorio huía despavorido en dirección al río. 

O’Higgins lo divisó desde la torre de la Merced, adonde había subido para 

complacerse con el magnífico espectáculo de aquella ruda victoria. 

Harto necesitaba aquel solaz su ánimo combatido en tantas horas por la más 

amarga incertidumbre. 

O’Higgins no conocía a Osorio, pero al divisar a lo lejos un jinete con manta 

blanca, alejándose a la cabeza de un pequeño número de hombres, presintió lo 

que pasaba, e hizo venir a la torre a un campesino que dos días antes le había 

traído un oficio de aquel jefe. 

— ¿Quién es aquel que va hacia el río? — le preguntó. 
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— El de la manta blanca es don Mariano Osorio — respondió el campesino. 

Casi al mismo tiempo que pasaba esto en la torre de la Merced, un suceso 

inesperado tenía lugar en la Alameda. 

El combate se había empeñado allí de una manera que no dejaba lugar a dudas 

sobre un éxito favorable para los patriotas. 

El coronel Luis Carrera iba a dar orden de cargar a su reserva, la cual debía 

precisamente arrollar al enemigo, que de un modo visible principiaba a ceder el 

campo. 

En ese mismo instante, decimos, llegaba a él un jinete cuyo caballo bañó el suelo 

con los arroyos de sudor que corrían de sus patas. 

Ese hombre era el teniente Argomedo, a quien ya conocemos. 

Trae un papel en la mano y lo presenta al joven coronel, con una precipitación tan 

viva como la que ha debido gastar para llegar hasta allí. 

Carrera lee, y una expresión amarga y dolorosa descompone su semblante: 

El papel decía:  

Luis: 

Aunque estés en medio del combate, aunque debas sucumbir, vuelve cara 

con tu gente. Obedece. 

Tu jefe y hermano. 

José Miguel 

 

Lívido de rabia y dolor, Luis levantó la vista sobre el portador de aquella orden 

infernal; clavó en él una mirada de fuego, como si no hallara en quién desfogar su 

cólera, y tomando con ambas manos la espada desnuda que tenía en la diestra la 

quebró sobre el arzón de la silla. 

— Ayudantes — dijo, con acento de despecho—, nos batimos en retirada. 

Y partió al galope, seguido de la retaguardia, en dirección a los callejones que 

debían alejarlo de aquel sitio de vergüenza. 

Mientras tanto, O’Higgins lanzaba una diabólica imprecación al ver desde la torre 

alejarse aquella gente, y tras ella los que abandonaban el campo en que ya 

obtenían un fácil triunfo. 
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El ilustre general se apartó de su puesto de observación y principió a bajar la torre 

con lentitud. Sus dedos se crispaban en la empuñadura de su espada, y con la otra 

mano casi destrozaba los dorados cordones de su uniforme. 

Estaba solo en la escalera; nadie podía sorprender la penosa contracción de sus 

facciones,  

ni los sacudimientos convulsivos de sus músculos. Mas, cuando llegó abajo, 

cuando salió a la calle, se habría creído que traía la noticia del triunfo; héroe 

incomparable, su heroicidad no se limitaba a vencer al enemigo; vencíase a sí 

mismo en su más formidable desesperación. 

Aquel esfuerzo de voluntad, que sólo tenía por objeto alentar a los combatientes, 

encontró aún otra aciaga prueba: la fuga de la tercera división era un hecho 

conocido en toda la plaza; los soldados gritaban: "¡Traición!", y se manifestaban 

abatidos ante la suerte que les aguardaba. 

Parecía que la fatalidad había hincado aquel día su mano de hierro sobre el 

corazón de ese esforzado adalid; jamás hombre ninguno estuvo sujeto a tan 

terribles pruebas: las heces del cáliz pasaban por su garganta abrasando y 

desgarrando las fauces, pero sin querer quebrar su férrea voluntad. 

A la vista de aquel cuadro desolado, de tanto semblante descompuesto por la 

rabia, la desesperación o el temor, O’Higgins se sintió grande, poderoso entre los 

suyos, en vez de anonadarse. 

Corre a su caballo, salta sobre él y se acerca a la trinchera más próxima. 

— ¡Soldados — grita a los defensores—, mientras nosotros existamos, la patria no 

está perdida! ¡Valor y arrojo! 

Corre a otra batería; allí el desaliento es mayor. 

— ¡Muchachos — grita, con voz de trueno—, es preciso pelear hasta morir, hasta 

morir como leones; el que hable de rendición será pasado por las armas! 

El enemigo, entretanto, carga con doble esfuerzo sobre la plaza: desembarazado 

ya del asalto exterior, concentra todo su ardor contra los sitiados. 

Ya es la una del día: "los labios están ennegrecidos de romper cartuchos; los 

cañones, caldeados por el fuego, revientan su carga antes de llegar el lanzafuego; 

un sol de verano sofoca el aire envuelto en ráfagas de humo, y se oye luego una 
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detonación espantosa; una chispa de los edificios incendiados ha caído sobre el 

resto del parque acumulado en la plaza y ha producido el estallido". 

No obstante, el combate sigue y se sostiene con admirable tesón. 

Corren dos horas más: las calles y plazas están sembradas de cadáveres; los 

cañones ya no tienen artilleros; la infantería los ha reemplazado en el servicio de 

ellos; el reducido número de combatientes tiene apenas municiones en sus 

cartucheras. 

O’Higgins conoce ya que la resistencia no puede ir más adelante: "todo heroísmo 

está agotado; los brazos de los muertos no pueden disparar fusiles". 

Viene de una trinchera en que acaba de divisar a Monterreal esforzándose en 

cargar un cañón por sus propias manos. 

Una dolorosa reflexión pasa por su mente: la familia de aquel intrépido oficial debe 

quedar expuesta a las feroces venganzas de los vencedores...; y Corina, la joven 

que ha endulzado muchos momentos de su permanencia en Rancagua... 

O’Higgins había sido huésped asiduo de aquella familia desde que principió los 

trabajos de fortificación en el pueblo. 

Ahí había conocido a Coriana, y también había conocido que su corazón de acero 

en los campos de batalla tenia fibras delicadas que se entre mecían ante la mirada 

suave y candorosa de una hechicera virgen. 

El general era hombre y rendía su tributo al más noble destello que el Creador 

irradió de si Mismo sobre el alma de sus criaturas. O’Higgins amaba, pero amaba 

delicadamente, con la nobleza del caballero y el pundonor de los héroes. 

Se había dejado arrastrar insensible pero velozmente por los encantos de la 

hermosa Corina, y en aquella hora terrible de luto y desesperación, su pecho latía 

doblemente acongojado por los desastres y por la suerte de su amada. 

O’Higgins tiene a su lado al fiel Soto, y quiere enviar con él una última expresión 

de consuelo a la joven. 

Desgarra una hoja de su pequeño libro de memorias y escribe: 

Corina: 

Te dejo a tu hermano para que vaya por ti ya que yo no puedo salvarte. 

La traición me priva de rendir a tus pies una espada vencedora. 

Adiós, hasta mejores días: ¡no me olvides! 
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Tuyo. 

 

— Ve a la casa de Monterreal — dice al "zurdo"—, cuenta en dos palabras lo que 

pasa y desliza este papel en la mano de quien tu sabes. El asistente se aleja a 

toda carrera. 

O’Higgins vuelve a la batería; llama a Monterreal, que a ese tiempo bate con 

orgullo la bandera enlutada de su patria, gozándose en el buen éxito de un 

cañonazo apuntado por él mismo. 

— Ricardo — le dice—, ya es tiempo de retirarse— vaya a cuidar de su familia; 

ocúltela en un lugar seguro mientras pasan las primeras horas del saqueo y 

desorden con que debe entrar el enemigo. 

El joven quiso observar algo. 

— Nada de observaciones; es una orden — repuso O’Higgins, a fin de evitar más 

palabras. 

Monterreal bajó la cabeza y tomó la dirección de la plaza. 

O’Higgins dirigió algunas palabras a los de la batería y despachó a sus ayudantes 

en varias direcciones. 

Era la orden de concentrarse en la plaza para emprender la retirada. 

Momentos después se reunían allí los pocos oficiales y soldados que no se hallaban 

heridos. 

Las trincheras quedaron abandonadas; mentimos, dos de ellas se sostuvieron 

algunos instantes más, defendidas por militares mutilados. Si no debiéramos 

contraer nuestra atención en los personajes cuya historia hacemos, citaríamos las 

hazañas de muchos que, como un capitán, don José Ignacio Ibieta, a quien una 

bala de cañón había cortado las piernas, defendió puesto de rodillas el paso de una 

trinchera. 

Acomodáronse hasta trescientos soldados patriotas en doscientos ochenta caballos 

de los dragones de la división Freire. 

La retirada era un proyecto audaz, que sólo podía caber en el arrojo de aquellos 

hombres. 

De las cuatro salidas que tenían, O’Higgins designó la de la Alameda: ésta era la 

más peligrosa, pero la que conducía rectamente al camino de Santiago. 
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El bravo capitán don Ramón Freire se hallaba a la cabeza de los dragones, quienes 

habían desenvainado sus sables para abrirse paso. 

Dispúsolos de modo que O’Higgins quedara colocado en el centro, y esperó la 

orden de marcha. 

O’Higgins se adelanta entonces, aprieta la mano a Freire y le dice: 

— Capitán Freire, usted es un valiente: celebro mandar a hombres de su temple, 

pero no puedo aceptar el sitio que usted me ha dispuesto. Yo debo atacar de 

frente al enemigo. 

Y colocándose al frente, sable en mano: 

— ¡A mí, dragones! — gritó—. ¡No damos ni recibimos cuartel! 

Vióse entonces el más encarnizado asalto de cuantos habían dado en las treinta y 

seis horas que duraba el combate. 

Renunciamos a describir tan espantoso lance: nuestra pluma se detiene sin 

encontrar la fraseología propia de tanto horror. Lucha sin misericordia, en que el 

vencer era matar, y el rendirse era morir. Los patriotas debían pasar por sobre mil 

cadáveres o perecer hasta el último. 

Pero nada, nada les arredra. 

Se ven detenidos por un momento contra la compacta barrera de enemigos que 

les cierra el paso; habíase embotado allí la pujanza de sus caballos. 

A las voces de O’Higgins y Freire, todos retroceden entonces, pero no para volver 

caras al enemigo; no, que esto no es de tales bravos; se retiran para tomar campo 

como los justadores en la liza. 

Y entonces la pujanza no reconoce límites: nada se les resiste, todo es rechazado, 

todo es hollado por los cascos de los caballos. 

Saltando cañones, escombros, maderos; arrollando soldados y cuanto se pone 

delante, avanzan hasta la misma Alameda. 

El caballo de O’Higgins va tan cansado, que para saltar la última barricada de los 

realistas, ha tenido que ser levantado casi en peso por los soldados. 

Pero es preciso huir: la caballería enemiga les carga por el flanco en la Alameda. 

Ya no es posible guardar el orden en la retirada: O’Higgins lo ve, y teme que aun 

se sacrifiquen sus soldados por rodearlo. 

Da entonces el grito de: 
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— Sálvese quien pueda. 

Y libres ya tan abnegados valientes de la obediencia que deben a su jefe, se 

desbandan en todas direcciones. 

O’Higgins logra salvar el puente de una gran acequia que cierra un costado de la 

Alameda, y toma el camino de Chada seguido de dos ayudantes y dos soldados. 

Uno de éstos es el "zurdo", su fiel asistente. 

Esta reducida cabalgata no puede avanzar con la velocidad necesaria; todos 

marcan el paso de sus caballos por el de O’Higgins. 

Los dragones enemigos vienen tras ellos. No hay remedio: el peligro es inminente.  

— Huyan ustedes — dice O’Higgins a sus compañeros. 

— ¡Señor, una gracia! — le contesta el "zurdo", con voz suplicante—; tome su 

merced mi caballo, no importa que yo caiga en poder de esos cobardes. 

O’Higgins sigue espoleando su caballo sin conseguir ponerlo al galope. 

Uno de los dragones realistas avanza hasta él y le tira una cuchillada; Jiménez, el 

otro soldado, para el golpe, mientras el "zurdo" apunta su carabina. 

El dragón cae muerto. 

Sus compañeros vienen en pos y ya caen en masa sobre aquel puñado de héroes. 

O’Higgins, ligero como el rayo, monta el caballo del dragón y sale a escape. 

Desde aquel momento su suerte es segura. Sus perseguidores renuncian a darle 

alcance, y sube tranquilamente la cuesta de Charla. 

El sol se ponla, y el caudillo chileno, echando una última mirada hacia el sitio 

donde quedaban sus demás compañeros, sólo vio en el horizonte una columna de 

humo que se levantaba al cielo en el silencio apacible de la tarde: 

"Aquel humo era Rancagua” 
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Capítulo 10 

PLAN DE SALVACIÓN 

 

Hemos dejado al teniente de dragones dirigiéndose a su casa en cumplimiento de 

una orden de su general. 

El joven atravesó la plaza con semblante mustio; encontró en su camino a Maruri 

y Las Heras, que montaban a caballo por orden de Freire para organizar la 

retirada. 

Acercóse a ellos y les dio la mano en señal de despedida, sin poder decirles una 

palabra. 

— ¿Te quedas? — le preguntó Maruri. 

Monterreal hizo una señal afirmativa con la cabeza. 

¡Ah! — dijo Las Heras—; no es más feliz usted que nosotros; y a fe que necesita 

más valor para quedarse en la boca del lobo. 

Monterreal hizo un esfuerzo para hablar, y dijo: 

— Pero ustedes, para salir bien, tienen que pasar por entre sus colmillos. Lo que 

me pesa es quedar aquí reducido a la impotencia, mientras ustedes irán a 

organizar una espléndida venganza en paraje seguro. 

— No te pese — replicó Maruri—; procura salvar a tu familia y ten eso por un 

triunfo, pues no es la cosa más sencilla el obtenerlo contra tanto desalmado. 

Pero, ¿crees tú que alguien se atreva a hacerles mal? Un anciano enfermo y dos 

mujeres inofensivas... 

— ¡Ah!, no sabes tú lo que es un saqueo; no te imaginas hasta dónde llegan el 

frenesí, la sed de sangre y de venganza que deben animar a esos hombres. 

Precávete, Ricardo, porque si no tendrás que lamentar la muerte de los de tu 

familia y las atroces injurias que pueden inferirles; acuérdate que tienes una 

hermana joven y que la plaza va a quedar a la merced de… 

— Basta, tienes razón... ¡Por Dios! Me haces pensar de una manera horrible... Yo 

debo hacer sacrificios por evitar una desgracia. Adiós 

El joven corrió como un desatinado a su casa. 

Al entrar, su vista se detuvo en un bulto que ocupaba un rincón del patio, y que al 

ruido de sus pasos parecía haber cobrado animación. 
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Era un hombre regordete, de tez cobriza, semblante rústico y cándida expresión. 

— ¡Hola, Valiente! ¿Qué haces ahí? — le dijo Monterreal. 

— ¡Ah!, señorito, ya creía no ver más a su merced — respondió el interpelado, 

abandonando su postura de ovillo y corriendo a abrazar las piernas del joven. 

Este hombre era un esclavo, criado en la casa. No aventajaba mucho en edad a 

nuestro joven, y habiendo crecido en su compañía, tomando parte en sus juegos 

infantiles y plegándose a todos sus caprichos, había llegado a formarse un hábito 

de su obediencia a él y un culto de su afecto. 

Era sencillo de carácter, y dominaba en sus acciones una timidez a prueba de 

competencia. 

Llamábase Valentín, y a su cobardía debía la transformación de su nombre, pues 

el joven Ricardo, en una ocasión, habiéndole visto arrojarse de lo alto de una 

pared, asustado por la detonación de un fusil, lo burló por mucho tiempo, 

diciéndole en tono de sorna que ese acto demostraba su arrojo a los peligros, y 

que, habiendo desafiado la muerte sin trepidar, merecía el nombre de Valiente. 

Así fue cómo, prolongándose esta broma de niño, cayó insensiblemente en desuso 

el tratamiento de Valentín y se hizo extensiva a toda la familia la costumbre de 

llamar Valiente al esclavo. 

Decimos, pues, que Valiente, acurrucado en un rincón del patio, se levantó a la 

voz de su joven amo y corrió a abrazarle las piernas. 

— ¿Y qué hay de nuevo por aquí? — le preguntó el teniente, dejándose acariciar. 

— ¡Muchas cosas, mi amo! — respondió él con voz lastimera—. Las señoritas están 

llorando sin consuelo, porque su merced no ha vuelto, y el amo quería levantarse 

de la cama para ir a tomar noticias. 

— ¿Luego, han sabido el mal estado de las cosas? 

— ¡Ay, si, señorito! Ya sabemos que esos malditos godos están matando tanta 

gente. 

— Pero tú, ¿por qué no has salido a traer noticias mías? 

Valiente levantó los ojos al cielo y se llevó una mano a cada mejilla, golpeándose 

con fuerza en señal de la más viva admiración. 
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— ¡Por Dios, mi amito! ¿Y cómo salía, cómo atravesaba por entre las balas? 

¡Virgen Santísima! ... ¡Desesperado me senté ahí a aguardar la muerte, que, como 

su merced ve, está pasando sin cesar por nuestras cabezas! 

Y Valiente indicó las balas que pasaban silbando por sobre el tejado. 

Monterreal no pudo menos de reírse de la manera cómo el esclavo pintaba su 

determinación de morir, siendo tanto más grotesca su pantomima cuanto que el 

rincón en que había estado acurrucado se hallaba enteramente al abrigo de las 

balas, por lo alto de las paredes y lo estrecho del patio. 

— Vamos — le dijo—, déjame ir a tranquilizar a mis padres. 

— Si, mi amito, corra usted; no sea cosa que el amo se agrave con la inquietud en 

que se halla. 

El joven marchó apresuradamente a las piezas en que se hallaba la familia. 

Su entrada causó, como es fácil suponerlo, un ruidoso transporte en los 

circunstantes. 

Los llantos, pues lloraba en efecto aquella gente de una manera lastimosa, se 

cambiaron instantáneamente en vivas demostraciones de alegría y afectuosas 

caricias. 

Corina fue la primera en llegar al encuentro de su hermano y echarle los brazos al 

cuello con gozosa efusión. 

Debemos aquí explicar que el "zurdo" había cumplido puntualmente su comisión, 

trayendo las malas nuevas que O’Higgins le había encargado y poniendo 

disimuladamente en manos de Corina el billete de que era portador. 

Sólo que no había podido dar noticias de la suerte del joven teniente, y esto había 

bastado para poner en abierta alarma a toda la familia. 

Corina, dejándose llevar de la impresión general, y sin que le fuera posible leer el 

billete de O’Higgins, había terciado con sus lágrimas en el coro de lamentaciones 

que se formara. 

Juzgaba, por otra parte, que si O’Higgins se había determinado a escribirle, cosa 

que por primera vez lo hacía, era en fuerza de graves sucesos que bien podían 

tener relación con su hermano, y así, atisbando la primera oportunidad, se 

preparaba ya a retirarse a un lugar apartado cuando llegó el joven. 
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Pasados los primeros momentos de confusión, fue preciso que se redujeran, 

instados por el mismo Ricardo, a tratar de asegurarse contra los peligros que 

podían sobrevenirles. 

El padre de Ricardo, que era un anciano sexagenario, y que, como sabemos, se 

encontraba relegado a la cama, tomó parte desde luego en esta deliberación. 

Por primera providencia se hizo cerrar la puerta de calle. 

— La atrancaremos con todos los muebles de la casa — propuso Valiente. 

— ¿Qué? ¡Nada de eso! — dijo Ricardo—. Póngale llave, simplemente, y no deje la 

llave en la cerradura. Puede que se prohíba el saqueo y sólo se permita capturar a 

las gentes; estando atrancada la puerta, se notaría que hay gente encerrada y 

provocaríamos un registro. La cerradura es fuerte, además, y basta para contener 

por un poco tiempo a los asaltantes... 

— Pero, si nos descerrajaran la puerta... — observó Valiente, que se permitía la 

libertad de tomar parte en este consejo, en atención a la gravedad de las 

circunstancias. 

— Es muy posible que la descerrajen — dijo Ricardo—, como es seguro que la 

destrozarían si la dejáramos reforzada con tranca u otras cosas. Lo que se trata de 

evitar es ser sorprendidos de buenas a primeras. Vamos a preparar un lugar, un 

escondite, donde acogernos en caso de asalto, y ya tengo mi plan formado. Voy a 

disponerlo todo con prontitud, esperen ustedes, y no se alarmen por nada, que la 

cosa no es de tanto peligro como parece. 

El joven no las tenía todas consigo, como vulgarmente se dice, pues, si no temía 

él mismo, en fuerza de su temperamento, temblaba por la suerte de los suyos. 

Fuése pues, al interior de la casa, y acompañado de Valiente y una mujer que 

hacía los oficios de criada penetró a un cuarto contiguo a la cocina, cuya puerta se 

hallaba bajo un obscuro y desaseado corredor. 

Era una despensa para las provisiones de cocina. 

En pocos instantes el joven y el esclavo relegaron a un extremo de la pieza cuanto 

había diseminado por el suelo; la mujer sacudió las paredes cubiertas de 

telarañas, y entre los tres recogieron las basuras. 

— Tenemos hecho lo más moroso — dijo Monterreal—; vamos a traer algunos 

muebles, provisiones y cuanto sea necesario. ¿Han comprendido mis intenciones?  
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— Veo que vamos a encerrarnos aquí — dijo Valiente, meneando la cabeza con 

aire de desaprobar la medida. 

— ¿No te gusta eso?; pues te quedas afuera. 

— ¡Solo! ¡Ay, no, mi amito! ¡Prefiero que su merced me mate aquí mismo! 

— ¡Tonto, tiemblas de temor a la muerte, y me pides que te mate! 

— ¿Yo temor a la muerte? Parece que su merced no se acordara ya de lo que lo 

indujo a llamarme Valiente. Lo que yo no quiero es morir a manos de esos pícaros. 

¡Dios me libre de ellos! 

Ricardo se rió oyendo las baladronadas del esclavo, y estuvo tentado por hacer el 

papel de quererlo matar; pero lo retrajo la necesidad de aprovechar el tiempo. 

No entraremos en detalles de cómo se hizo el arreglo de las cosas, bastándonos 

decir que un cuarto de hora después la despensa estaba arreglada como un 

regular y provisto alojamiento. 

Cubrióse el suelo de alfombra, pusiéronse camas, sillas, mesas, numerosos 

utensilios de servicio, provisiones de boca y cuanto se juzgó necesario para una 

permanencia de pocos días. 

Transportóse allí al padre de Ricardo en su mismo lecho y con infinitas 

precauciones para evitarle un resfriado. 

Listo por fin todo lo que dispuso el joven, la familia se preparó a encerrarse en el, 

escondite a la primera señal de alarma. 

Habíase dejado pronta una armazón de madera, que un tiempo había servido de 

palomar. Tratábase de encubrir la puerta del cuarto, disimular por fuera, y nada 

juzgó Ricardo más a propósito que poner delante de ella ese inútil trasto. 

Así, pues, cuando ya se hubo entrado la cama del enfermo, se dio colocación al 

palomar, dejándolo un poco separado de la pared, mientras llegaba el momento 

de encerrarse. 

La inquietud era suma, como es fácil de imaginar; todos estaban alerta y espiaban 

el menor indicio de peligro. 

Fuese sintiendo cómo el fuego de fusilería calmaba paulatinamente, siendo 

reemplazado por el sordo rumor de las gentes que inundaban las calles, y un 

extraño clamoreo. 
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Era el instante en que, desalojada la plaza por las fuerzas patriotas; se 

precipitaban los vencedores en todas las trincheras. 

Ricardo conoció que pasaba algo extraordinario, e hizo que su madre y hermana 

se retiraran al escondite. 

En cuanto a Valiente y la criada, no hubo necesidad de intimarles tal orden, pues 

habían sido los primeros en ponerse a salvo. 

El joven se quedó algún tiempo en el patio exterior, y sólo cuando oyó dar recios 

empujones a la puerta de calle y las voces de muchos hombres que se alentaban a 

derribarla se apresuró a reunirse a la familia. 

Entró al cuarto, y ayudado por Valiente tiró lo más que pudo la consabida 

armazón, hasta dejarla perfectamente bien aplicada contra la pared, cubriendo un 

trecho mayor que el de la puerta. 

De este modo, nadie, mirando por afuera, habría podido imaginar la existencia de 

aquella habitación. 
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Capítulo 11 

EL SAQUEO 

 

Entretanto, el tumulto de las calles había tomado tal incremento, que llegaban 

distintamente hasta el escondite de nuestros personajes los aullidos y 

vociferaciones de la soldadesca, entregándose al pillaje. 

Serian las cinco de la tarde. 

En la actitud de las seis personas allí encerradas se revelaban las angustias de la 

situación. 

Doña Irene, Corina y la criada se habían puesto de rodillas como para rezar; pero 

ni sus labios se movían, ni sus oídos dejaban de atisbar los ruidos exteriores. 

El anciano, por un esfuerzo de que no hubiera sido capaz en circunstancias menos 

azarosas, se mantenía medio levantado en la cama, descansando en un brazo la 

parte superior de su cuerpo y alargando la cabeza hacia la puerta. 

El joven teniente y el esclavo se hallaban apegados al respaldo del palomar sin 

hacer el menor movimiento. 

De pronto se sintió un estallido más recio que cuantos se habían dejado oír. 

Todos los circunstantes se estremecieron y comprendieron instintivamente lo que 

era. 

— ¡Jesús! — exclamó Valiente, ¡la puerta de calle! 

Al mismo tiempo una batahola de gritos, risas y juramentos llenó todos los 

ámbitos de la casa. 

Valiente se santiguó con indecible fervor. 

— Nos van a descubrir — murmuró en voz muy baja, pero con acento de 

desesperación—. ¡Lo que decía yo! ¡Nada les cuesta quitar este espantajo! 

Monterreal divisó por las junturas de las tablas a varios soldados que llegaban al 

patio y registraban con sus miradas en todas direcciones. 

Era el momento en que Valiente se lamentaba en voz baja. Pero el más leve rumor 

podía denunciarlos, y el joven lo hizo callar oprimiéndole el brazo con cierta 

aspereza. 

Oyéronse entonces los dichos de los soldados en medio de una gran confusión. 

— No hay nadie — decían unos. 
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— Pero habrá algo que comer 

— Busquemos; ésta es la cocina. 

— ¡Bribón! ¿Piensas cargar con todas esas baratijas? Particípame, que yo no he 

pescado nada.  

— ¿Para qué eres lerdo? Mi bueno me ha costado el disputarlas a estos diablos que 

ya las iban a atrapar. 

— ¿Hay qué comer? 

— Ni piedras. ¿Si quieres papas crudas?  

— Pedro, vamos a otra parte, ¿qué hacemos en este peladero? 

— ¡Hola! Manguito, ¿dónde hallaste tanta ropa? ¿Son vestidos de mujer? 

— Así creo; los cambio por otra cosa que me interese más; yo no tengo rabona. 

Monterreal no apartaba la vista de las rendijas, y a favor de ellas podía juzgar de 

cuanto pasaba en el patio. 

Veía, pues, cómo entraba y salía una multitud de hombres de rostros ennegrecidos 

por la pólvora o grises con el polvo de los caminos; hombres cuyos ojos animados 

por la codicia miraban a todas partes con repugnante expresión, buscando algo 

con qué saciar su feroz avidez. 

— El joven reconocía en muchos de ellos el uniforme de los talaveras. 

Valiente, que también veía al través de las tablas, se estremecía de horror a cada 

fisonomía extraña que se presentaba, y sólo contenía las exclamaciones que 

involuntariamente se agolpaban a su garganta porque sentía la mano de 

Monterreal sobre su brazo pronta a cerrarse magullándole las carnes con una 

fuerza que no le era desconocida, pues desde niño había experimentado en 

muchas ocasiones la musculatura férrea de su joven amo. 

Los soldados entraban y salían, como hemos dicho, y las frases que cambiaban 

entre ellos correspondían a lo que Monterreal y Valiente alcanzaban a ver. 

Así, las baratijas de que había uno hablado, vieron que eran algunos útiles de 

comedor. Los vestidos eran el ajuar de Corina; y, de este modo, muchas cosas 

que creemos inútil enumerar. 

Entre las diversas voces se dejó oír una que decía 

— Aquí hay restos de fuego, ¿quién quiere cocinar? 

— Eso es, cozamos las papas. 
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– ¿No habrá alguna gallina por ahí? 

— No hay ni rastros; a no ser que haya palomar. 

— Cierto, en aquel palomar; registra tú, Rojas. 

Valiente, al oír esto, no pudo tenerse parado; cayó de rodillas, gracias al esfuerzo 

que hizo Monterreal para evitar que se desplomara ruidosamente. 

Oyóse entonces cómo alguien registraba las divisiones del palomar. 

–No hay nada, dijo de allí a poco la voz áspera del soldado. 

Valiente hizo un movimiento convulsivo al sentir esa voz tan inmediata, que venía 

solamente del otro lado de las débiles tablas. 

— Yo tengo charqui — gritó de lejos un soldado. 

Monterreal lo vio levantando al aire un enorme trozo desde la cocina. 

— ¡Caracoles! Eso está bueno. ¿De dónde has pillado tanta ración? 

— Es que vengo de la despensa de la casa vecina. 

— ¡Con mil diablos! ¡Y nosotros perdiendo el tiempo en esta miseria! Si aquí ni 

despensa hay. 

— ¿Quieren que les haga un valdiviano? — preguntó el que estaba en la cocina. 

— ¿Qué es eso de valdiviano? 

— ¡Ay, amigo, en España no se conoce esto! Es un guisado muy bueno, que se 

come en estos ingratos lugares. Como hace tantos años que estoy por acá, he 

aprendido a cocinarlo a las mil maravillas. 

— ¿Pero de qué se hace eso? 

— De charqui cocido y sazonado con picante. 

— ¿Lleva ajos? 

— Todo lo que se quiera. 

— Entonces me decido por él. Vamos a la obra: aquí está el charqui. 

— Pero, ¿por qué diablos lo habrán llamado valdiviano? 

— Qué sé yo, se me ocurre que Pedro de Valdivia, el conquistador de estas tierras, 

debió ser su inventor. 

— No, hombre; es que su uso viene de un paraje llamado Valdivia: la gente es 

muy pobre por allá, y apelan a este recurso de la carne seca. 

— Sea como fuere, nosotros lo llamaremos así, valdiviano, porque nos viene en 

balde. 
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— Y caramba que viene a tiempo. Ya me cortaba de hambre 

— Ya lo creo, puesto que te estás aquí tan sujeto, cuando podías andar por donde 

esté bueno el saqueo. 

— ¡Qué va a hacer uno por otra parte! Sabe Dios cómo pude entrar a esta casa. 

Hay tantos niños para un trompo; los que no estén asegurados no encontrarán ni 

las migajas. 

— Ya quiere hervir el agua, pero la leña se me ha acabado. Busquen algunos palos 

por ahí. 

Algunos soldados se pusieron en busca de leña. 

Debemos advertir que el número de ellos se había ido reduciendo, de manera que 

sólo quedaban unos diez o doce. 

Esta deserción era motivada por la falta de botín en que pudieran cebarse los más 

codiciosos. 

— No hay leña — dijo uno de los que buscaban. 

— Pero hombre, nada se te ocurre. ¿No ves ese palomar? 

— Cierto, no hay más que destrozarlo. ¿En qué estaría yo pensando? 

Valiente, que sólo tenla oídos y entendimiento para no perder una sílaba de lo que 

se decía dio un gemido ahogado cuando oyó las últimas palabras. 

Monterreal lo soltó para poner la mano en la empuñadura de su espada, y 

entonces se arrastró el esclavo con ligereza hasta meterse debajo del catre del 

enfermo. 

Las tres mujeres, que también habían oído, se helaron de espanto. Corina se 

abrazó con doña Irene, y sus labios dejaron oír un leve murmullo semejante a una 

plegaria. 

Monterreal vio acercarse al soldado, y por un movimiento maquinal desenvainó la 

hoja de su espada hasta cerca de la mitad. 

Doña Irene sintió el débil ruido de aquella arma y corrió hacia el joven, diciéndole 

muy quedo, pero con agitación: 

— ¿Qué vas a hacer, Ricardo? ¿No ves que será peor? Lo que no obtengamos con 

súplicas... 

Un estrepitoso vocerío interrumpió sus palabras. 
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El joven, que por un momento se había vuelto a su madre, tornó vivamente a 

mirar por entre las rendijas, y divisó en el patio a una mujer toda desgreñada y 

con los vestidos de tal manera destrozados, que apenas le cubrían una parte del  

cuerpo. 

Llegó corriendo, como desatinada, mientras de afuera, en pos de ella, se sentía la 

bulliciosa algazara que había interrumpido, la frase de doña Irene... 

Monterreal no pudo reprimir una débil exclamación de horror al reconocer en 

aquella mujer a Mercedes, la tía de Amelia. 

Avanzó ésta hacia el medio del patio mirando a todos lados, como para buscar un 

refugio, y al ver a los soldados, que, como sabemos, vagaban por varias partes en 

busca de leña, se dejó caer de rodillas al suelo, diciendo, con acento desgarrador: 

— ¡Ustedes, ustedes! ¡Por la Virgen Santísima, favorézcanme! 

El metal femenino de su voz penetró vibrante y conmovedora al cuarto, 

sobresaltando con nueva impresión a nuestros personajes. 

Doña Irene y Corina se aproximaron con viveza a la puerta y trataron de 

investigar lo que ocurría. 

Los soldados a quienes imploraba la mujer se quedaron sorprendidos en el mismo 

lugar en que se hallaban, y antes que ninguno de ellos tuviera tiempo en decir una 

palabra, se inundó el patio con una multitud de hombres. 

— ¡La atrapamos! — gritaban—; ¡que huya ahora! 

— ¡Miren lo corredorcita que nos salió! — ¡Parecía tener alas! 

Y una confusión de dichos y apóstrofes que la pluma se niega a reproducir. 

En un segundo rodearon a la mujer, y sin hacer caso de sus gritos y lamentos 

cargaron en peso con ella y la llevaron de allí con grandes aclamaciones de júbilo y 

de frases indecentes, en que se dejaban conocer los perversos fines que 

dominaban en tan desenfrenada chusma. 

— ¡Mía es! — gritaba uno. 

— ¡No es de nadie! 

— ¡Es de todos! 

— ¡A la suerte! 

— ¡No, no, yo tengo derecho porque fui el primero en descubrirla! 

— ¡Mentira! Aquí está la prueba; me he quedado con el vestido en las manos. 
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— ¡A la suerte! ¡A la suerte! 

De esta manera se alejaron todos, y volvió a quedar el patio en la tranquilidad 

anterior. 

Durante los últimos momentos de esta escena, Monterreal, aunque excesivamente 

conmovido e indignado a la vista de tanta atrocidad, no se olvidó del peligro 

propio. 

Aprovechando, pues, aquellos instantes de confusión en que el ruido exterior debía 

apagar el de sus movimientos, preparó todo, se puso el trabuco en la cintura y 

conservó una pistola en cada mano. Tenía, además, la espada al cinto; y así 

podemos decir que estaba armado hasta os dientes. 

Cuando volvió a mirar por las aberturas de las tablas fue a tiempo que se retiraba 

la muchedumbre. 

Notó entonces con satisfacción que los que se quedaban no eran más que seis 

soldados; de éstos, dos estaban en la cocina, el que había proporcionado el 

charqui y el que sabía guisarlo; tres vagaban por los extremos del patio en busca 

de leña, y el otro era el que se preparaba a destrozar el palomar. 

La noche se acercaba o tal vez ya había entrado y no se conocía a causa de la 

claridad de la luna. 

Exteriormente, es decir, en la calle, se sentía siempre el pavoroso rumor de las 

turbas en movimiento y desastrosa efervescencia; indudablemente seguían el 

desenfreno y el pillaje con la misma violencia que al principio. 

De los soldados que se habían quedado en el patio, el primero que habló fue el 

que estaba más inmediato al palomar. 

— ¡Qué diablos! — dijo, refiriéndose a los que se llevaban a Mercedes—; van a 

matarla entre tantos. 

— Lo que va a suceder — observó otro— es que se destrozarán entre ellos mismos 

sin avenirse. 

— Puede que no; la mayor parte conviene en sortearla, que es el mejor camino. 

— Vaya, no perdamos el tiempo — dijo el que nacía las veces de cocinero—; 

vengan las tablas; abajo la armazón. 

El soldado que debía ejecutar este encargo se dio vuelta y tendió una mano al 

palomar. 
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El teniente de dragones apartó con un brazo a su madre y a su hermana, que no 

opusieron la más mínima resistencia, dominadas como estaban por el terror, y 

ocupó el medio del claro de la puerta, preparando al mismo tiempo las dos 

pistolas. 

Sintióse entonces un violento sacudón, y el palomar vino al suelo con gran 

estrépito. 

Instantáneamente y confundiéndose con ese ruido hizo explosión una de las 

pistolas de Monterreal, y acto continuo también, antes de que nadie pudiera darse 

cuenta de lo que pasaba, resonó otro pistoletazo. Dos hombres quedaron por 

tierra. 

En seguida, veloz como un rayo, cuando los demás soldados hacían ademanes de 

moverse, sin atinar a saber de dónde venía el peligro, Monterreal atraviesa el 

patio en dos saltos, llevando consigo el fusil, y se planta en la puerta que 

comunica con las demás dependencias de la casa. 

Desde ahí, sin pérdida de tiempo, se echa el fusil a la cara, y viendo que los cuatro 

soldados se vienen sobre él, tira sobre el más cercano, a diez pasos de distancia, y 

sin volverse del todo cierra la puerta y la tranca con el mismo fusil. 

Quedaba así seguro de no ser atacado por gente de fuera. 

Con la misma rapidez de movimientos saca el trabuco del cinturón y la espada de 

la vaina, al mismo tiempo que se vuelve a recibir a sus agresores. 

El joven había calculado exactamente su tiempo, de modo que los que quedaban 

en pie no alcanzaran a sorprenderlo. Pero el tiro del fusil había errado sin que él lo 

notara, y al volverse de cerrar la puerta alcanzó a vislumbrar el movimiento de 

uno que se le venía encima. 

Apenas tuvo tiempo de desviar el cuerpo; mas, todo fue uno, ladearse y disparar a 

quemarropa su trabuco en el pecho del agresor. 

Ya era tiempo: los tres restantes llegaban a él, e instintivamente alcanzó a parar 

un golpe de sable, teniendo su espada en la mano izquierda. 

Arroja al punto el trabuco, empuña la espada en la diestra y hace frente a sus tres 

adversarios. 

Dos de ellos le cargaban con sable, y el otro con fusil armado de bayoneta. 
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Como se ve, nuestro teniente de dragones había concebido y ejecutado su plan 

con la rapidez de un relámpago; pero la ejecución no había correspondido a sus 

esperanzas, pues contó con lidiar al arma blanca más que con dos de los 

enemigos. 

Mientras se defendía el joven como mejor podía, sin que su ánimo se debilitara 

por un instante y sin dejar de menudear cortes peligrosamente ofensivos, las dos 

mujeres, doña Irene y Corina, se deshacían en lamentos, pareciéndoles en su 

terror que lo divisaban acribillado de heridas y bañado en sangre. 

De súbito se desliza por entre ellas un bulto que pasa velozmente por sobre el 

palomar y corre hacia los contendores. 

Ese bulto llevaba vestido de mujer e iba armado de un grueso garrote. 

Al llegar cerca de los soldados enarbola y descarga con ímpetu violento su pesado 

leño sobre la cabeza del más próximo, derribándolo inerte al suelo. 

Era la criada, robusta aldeana de las cercanías de Concepción, que debía tener 

algo de sangre araucana y con ella la valentía y esfuerzo de los bravos salvajes del 

Bío-Bío. 

El anciano había entretanto abandonado su lecho, impulsado por el temor de 

perder a su hijo. Conocíase impotente para luchar; pero, sin darse cuenta de lo 

que debía hacer, marchaba febrilmente al peligro. 

Cuando llegó a la puerta del cuarto pudo ver la heroica acción de la criada, y se 

detuvo a contemplar la escena. 

Aquel momento fue también decisivo para el joven. El militar derribado era el que 

manejaba el fusil; su caída sorprendió al que tenía al lado, y la previsión de un 

peligro que amagaba por la espalda lo hizo darse vuelta hacia la mujer. 

Esa fue su perdición: Monterreal vio un claro delante de su espada y se fue a 

fondo. 

El soldado se tambaleó y cayó. El joven no alcanzó a tirar su espada con la 

celeridad necesaria para quitar un golpe del único adversario que restaba en pie, y 

sintió rasguñar en su hombro izquierdo la punta helada del sable.  

Da entonces un salto atrás, y, recobrando su posición, carga de lleno sobre el 

soldado. 
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La criada levanta nuevamente su garrote; ya va a descargarlo, cuando aquél, 

viéndose perdido, retrocede espantado, tira su sable al suelo y se arrodilla 

pidiendo gracia. 

 

 



Los Talaveras – Colección Linterna www.librosmaravillosos.com Liborio Brieba 

Gentileza de Sergio Barros 95 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 12 

VELADA 

 

Monterreal no había contado con un rendido, y se vio perplejo para tomar la 

pronta resolución que las circunstancias exigían. 

Dejar en libertad a ese hombre era enviar un denunciador de su asilo a las feroces 

hordas que recorrían calles u ocupaban el resto de la casa. 

No había más que matarlo o retenerlo preso. 

Lo primero repugnaba al generoso joven; lo segundo presentaba dificultades o 

aumentaba los peligros. 

Mas los instantes eran preciosos; no había que detenerse en reflexiones. 

Monterreal tomó su partido. 

— Una soga — dijo a la criada 

— ¡Qué, señor! — dijo ésta, comprendiendo su intención—; ¿va usted a amarrarlo, 

en vez de concluir con él? Pícaros como éstos no merecen compasión. 

Y juntando el hecho a las palabras descargó su enarbolado garrote sobre el 

vencido, antes que Monterreal alcanzara a moverse. 

Esto decidió al joven, quien, viendo revolcarse al soldado en el suelo exhalando 

roncos gemidos, temió que acudiera gente y lo pasó con la espada.  

— Ahora — dijo— es necesario arreglar las cosas de modo que si viene gente no 

se encuentren rastros de lo que ha pasado. A la acequia con los cadáveres. 

Púsose entonces a la obra con la ayuda de la criada. 

Fueron arrastrando uno por uno los cuerpos inertes de los soldados y echándolos a 

una acequia que atravesaba el patio, cubierta en parte con algunas tablas. 

Al terminar la operación el joven vio moverse a uno de los soldados. 

— ¡Diablos! — dijo— ése está vivo. 

— Pues duro con él — respondió la criada, corriendo a tomar el garrote. 

El soldado se enderezó entonces como picado de víbora. 

— ¡Señor, señorito, por favor, no me mate usted! — exclamó, juntando las manos 

en ademán suplicante; yo haré todo lo que se me ordene. 
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Este hombre era el que había caído al primer garrotazo de la criada; el golpe lo 

desatentó de pronto, mas fue cosa de un momento; recobró sus sentidos al ser 

echado a la acequia. 

Monterreal se interpuso entre él y la criada, que venía decidida a hacer funcionar 

su ejecutiva arma. 

— ¡Qué hemos de hacer! — dijo—, no es posible matar a un hombre indefenso. 

Busca una soga, Antonia. 

— ¿Pero dónde busco, señor? 

— Aunque no sea una soga, quiero algo con qué poder amarrar a este hombre. 

— Sí señor, amárreme usted, si quiere; tome las precauciones que crea 

conveniente, y a fe de Pedro Balzano, yo le prometo que..., ¡oh!, aun cuando me 

amarrara un dedo..., ya estoy rendido y me doy a santos con salvar el pellejo. 

— Señor — dijo la criada—, no encuentro más que un pañuelo...; puede servir 

para amarrarle las manos. 

— ¡Eh!, no sirve eso. 

— ¡Si ya digo, señor, que es mejor matarlo!  

— ¡Oh, señorito, le protesto que aun cuando me deje suelto!... 

— Dime, ¿a qué cuerpo perteneces? 

Monterreal no podía ver bien el uniforme del soldado, pues la luz de la luna no 

alumbraba lo bastante. 

— Soy del regimiento de Talaveras, mi señor.  

— ¡Uf! — hizo la criada—; vaya, señor, con esta noticia, ¿para qué hablar más? 

— ¿No ves, pues, hombre? — dijo Monterreal—, tu solo titulo asusta. ¿Cómo 

puedo tener confianza en tus promesas? Y no hay nada con qué asegurarte... 

¡Vaya! Decididamente me pones en un compromiso... ¡Diantres! Siento ruido de 

pasos... 

— No hay más, entonces, ¡a la olla con él! — dijo la criada, aprontando el palo. 

El soldado se esquivó de ella, poniéndose de modo que Monterreal quedara de por 

medio. 

— ¡Señor, señor! — exclamó—, yo tengo un cordel; éste con que me amarro la 

cintura. 

Y comenzó a desatarse apresuradamente por debajo de la chaqueta. 
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— Venga acá, pues — dijo Monterreal. 

Y tomando el cordel, hizo darse vuelta al soldado y le ató las manos por detrás. 

Como sobrara una parte de la soga, la retuvo en su mano y dijo al prisionero, 

indicándole el cuarto donde estaba la familia. 

— Vamos, marcha adelante; allá te amarraré tos pies. 

Entraron al cuarto uno en pos de otro, y en seguida la criada. 

Monterreal llevó al preso a un rincón, lo hizo sentarse en una silla y le ató los pies, 

liándolos a los barrotes de ella. 

— Ahora — dijo a la criada—, este hombre queda a tu cuidado; a la más leve voz, 

al más insignificante movimiento... 

— Es pan de mis alforjas — concluyó ella. 

El joven salió entonces al patio, recogió su trabuco del lugar en que lo había 

dejado caer, tomó el fusil con que había asegurado la puerta y las armas de los 

soldados, que habían quedado esparcidas por el suelo, y se volvió al cuarto. 

— ¿Y Valiente? — preguntó— ¿Dónde está? 

— Aquí estoy, mi amo — dijo él, saliendo de junto a la puerta—. No me he movido 

de aquí por no desamparar a mis amitas. 

El esclavo había salido de debajo de la cama cuando conoció que no había peligro, 

esto es, cuando oyó la voz suplicante del talavera. 

Más, a la entrada de éste al cuarto se apoderó de él un nuevo terror, y no pudo 

menos de retroceder hasta pegar su espalda a la pared. 

Monterreal estaba tan acostumbrado a la poquedad de espíritu de Valiente, que no 

se manifestó disgustado de su conducta. 

— Ven acá — le dijo sin alterarse—. Ayúdame a levantar el palomar. 

No tardó en quedar todo en el mismo estado que antes, y sólo entonces prestó el 

joven atención a los de su familia. 

El anciano se había vuelto a la cama, y las mujeres, repuestas un tanto de sus 

terribles emociones, contemplaban en silencio cuanto se hacía. 

— Estamos salvos por ahora — les dijo el joven—, y como el desorden de las calles 

no se ha de prolongar mucho, creo que ya no debemos alarmarnos. 
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— ¡Que no debemos alarmamos! — dijo doña Irene con desaliento—; aun 

suponiendo que no tengamos que sufrir un nuevo asalto de los saqueadores, 

¿cómo crees que nuestra situación puede tener buen fin? 

— ¡Oh! Eso no debe preocuparnos; el ejército español abandonará muy pronto el 

pueblo para atacar las fuerzas organizadas con la tercera división y los fugitivos. 

En su propio interés está salir luego de aquí, pues no han de querer dar tiempo a 

los patriotas para que se rehagan. Yo espero que mañana al amanecer estemos 

libres de toda esta canalla. 

— ¿Y si no es así? Supongo que los españoles, en el caso de abandonar este 

pueblo, dejen, como es natural, una guarnición y autoridades que conserven su 

dominio en él. ¿Qué haríamos entonces para escapar, de sus persecuciones? Tu 

uniforme de oficial del ejército patriota te compromete, y, además, todos los 

vecinos de Rancagua saben nuestra manera de pensar en política, y no faltará 

quien lo denuncie... 

— Aun no es tiempo de estarse inquietando, madre mía; si esos temores se 

realizaran, no nos faltaría algún tiempo de salvarnos. Además, una vez terminado 

el saqueo ya no es necesaria mi presencia aquí, pues no debemos temer que se 

moleste a mi padre, postrado como se halla en cama, ni a ustedes; sólo yo corro 

peligro, y una persona puede escurrir el bulto con gran facilidad. 

El enfermo escuchaba con interés esta conversación, e interrumpiéndola, llamó a 

Ricardo a su lecho. 

— Pero ese hombre — le dijo a media voz, refiriéndose al prisionero—, una vez 

libre será nuestra perdición, y tampoco es posible tenerle indefinidamente aquí. 

— Tiene usted razón, señor. La presencia de este hombre complica nuestra 

situación; mucho más si los españoles siguen dominando en Rancagua por algún 

tiempo. Sin embargo, ya veremos lo que nos conviene hacer de él. 

Prolongóse algunos momentos esta conversación, por la cual se ve la 

intranquilidad de ánimo en que estaba la familia y, además, los justos motivos en 

que basaban sus sobresaltos. 

El joven se empeñó en encontrar razones para aquietarlos, y en seguida se ocupó 

de cargar sus armas. 
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La pieza estaba enteramente a obscuras; ni era posible pensar en hacer luz; fuéle 

preciso, pues, a Monterreal andar a tientas buscando la pólvora y las balas, que 

felizmente había tenido la precaución de dejara mano. 

Entretanto, no se olvidaba de acercarse de tiempo en tiempo al prisionero para 

tantearlo las ligaduras. 

Antonia, la criada, velaba también con la mayor atención, y como no podía ver si 

el soldado trataba de desatarse, había juzgado más seguro tener en sus manos los 

cabos del cordel con que estaba amarrado. Así no podía menos de percibir sus 

más leves movimientos. 

Debemos hacerle la justicia de decir que esta vigilancia, nada cómoda por cierto, 

la obligaba a tener su imaginación ocupada en maldecir la determinación del 

joven, tan atolondrada, a juicio de ella; esa falta de previsión para acceder a la 

caprichosa solicitud del hombre, y concederle una vida que hacía peligrar la de 

todos ellos, y que principalmente le ocasionaba a ella misma la molestia de velar 

con todo cuidado. 

Se pasó una media hora así; doña Irene y Corina rezando en voz baja junto a la 

cama del enfermo; el joven cargando sus armas, operación morosa en la 

obscuridad, y la criada en sus silenciosos raciocinios, que de vez en cuando se 

convertían en ásperos refunfuños que llegaban a los oídos de los demás. 

Cuando esto sucedía, el joven le preguntaba:  

— ¿Qué sucede, Antonia? 

— Nada, señor — respondía ella, con una marcada entonación de mal humor. 

Valiente se mantenía entretanto a una respetable distancia del prisionero, y con el 

oído atento a los rumores que venían de afuera. 

A propósito de esto, debemos decir que el bullicio de las calles no había cesado y 

llegaba distintamente a los oídos de nuestros personajes. 

A veces arreciaba la gritería de las gentes, y entonces, pareciéndole a Monterreal 

que se acercaban a aquel lugar, se paraba a observar por las aberturas de las 

tablas y permanecía un rato largo escuchando atentamente. 

Convencíase al fin de que ese mayor ruido no tenía significación alarmante para él. 

y volvía a su tarea. 
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— No es nada — decía en voz alta—; quizás habrán encontrado un botín y lo 

celebran con sus gritos. 

Fue de esta manera avanzando la noche, y como a eso de las diez Ricardo rogó a 

su madre y a Corina que se acostaran en un colchón que él mismo tendió al efecto 

en el suelo. 

Determináronse ellas a hacerlo en fuerza de las instancias del joven, quien trató 

de convencerlas de que, no habiendo novedad hasta entonces, ya podían contar 

con que la noche se pasaría del mismo modo, pues no era fácil, o más bien era 

imposible, que se descubriera su escondite, sin mediar una circunstancia tan 

singular como la de la tarde. 

 

 



Los Talaveras – Colección Linterna www.librosmaravillosos.com Liborio Brieba 

Gentileza de Sergio Barros 101 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 13 

UNA ASTUCIA DE RODRÍGUEZ 

 

No serían más qué las diez de la misma noche cuyos sucesos estamos refiriendo, 

cuando dos jóvenes, el uno militar jinete en un brioso caballo y el otro paisano y 

de a pie se despedían, estrechándose amistosamente las manos, en las 

inmediaciones de las Bodegas del Conde. 

Estos dos personajes eran Luis Carrera y Manuel Rodríguez, a quienes hemos 

entrevisto la noche anterior en 1as casas del mismo paraje. 

El primero se marchaba a Santiago, a la cabeza de un reducido número de 

soldados, con quienes estaba apostado ahí desde las doce del día para reunir a los 

dispersos de la división de O’Higgins: tal era la orden que le había dado su 

hermano don José Miguel al retirarse de las inmediaciones de Rancagua. 

Pues ya es tiempo de que lo digamos: el general en jefe había partido para 

Santiago poco antes de las doce, y abrigaba la persuasión de poder organizar la 

defensa en la Angostura o en los campos de Maipo. 

Error: sólo la vista de los derrotados produjo un terror pánico en la tercera 

división, y en vez de atraérselos ésta, ellos la contagiaron y se llevaron en pos de 

sí al mayor número de sus soldados. 

Derritióse como la nieve la fuerza que debla servir de base para la defensa, y por 

eso vemos a Luis Carrera a la cabeza de un puñado de los más fieles hombres de 

su división. 

— ¿Conque decididamente te quedas? — preguntaba a Rodríguez al tiempo de 

darle la mano.  

— No lo dudes; estoy resuelto, y además tengo mi plan formado. Creo poder 

hacer mucho en favor de ese pobre Monterreal y de su familia, que 

necesariamente se verán en grandes apuros.  

Dios quiera que llegue a tiempo; es una deuda de gratitud la que me obliga: don 

Gabriel Monterreal, el padre de Ricardo, me ha servido siempre con gran interés, 

principiando por haberme evitado cuando niño dos expulsiones ruidosas del 

Colegio Carolino, donde, como ya sabes, no me conduje con mucha santidad. 
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— Dime — le interrumpió Luis maliciosamente—, ¿tu interés por esa familia sólo 

tiene por móvil la gratitud? Mira que me dicen que Monterreal tiene una hermana 

muy interesante. 

— ¡Vamos! ¡Siempre en tus malos pensamientos! Adiós, y no te olvides de decir al 

general aquello de Argomedo. 

— Si...; pero francamente no sé si te he entendido bien; tengo mi cabeza como un 

volcán desde esa retirada maldita de esta mañana. 

— ¿Te repito entonces la relación? 

— No. Juzga tú de si me he olvidado. El hecho es que hace poco he sorprendido 

una conversación entre ese tal Argomedo, con quien me mandaron la endiablada 

orden de no concluir mi victoria... En fin, no quiero acordarme de eso por no 

condenarme de furor. Que ese bribón acaba de mandar un mensaje al ejército 

realista, con quien debe hallarse en estrechas relaciones; que el mensajero es un 

joven administrador de estos graneros, que se llama... 

— Antonio Candia. 

— Eso es, ya estoy: Antonio Candia. ¿Nada más? 

— Falta lo principal. pues, hombre: que Argomedo se ha ido para Santiago y que 

vea si puede hacerlo atrapar. 

— Bueno. ¿qué más? 

— Que yo me quedo por lo que te acabo de decir y con la esperanza de pescar ese 

mensaje. 

— Convenido, que te vaya bien. ¿Crees encontrar a ese joven Candia? 

— Por supuesto. Tengo pronto mi caballo, y sé el camino que lleva; va en una 

mula que apenas anda, y tiene que dar un rodeo demasiado largo; yo voy derecho 

a esperarlo en el punto en que ha de desembocar al camino carretero. 

Los dos jóvenes se separaron. Luis se juntó al grupo de soldados que le esperaba 

a poca distancia, y Rodríguez se encaminó solo a los edificios que se conocían con 

el nombre de Bodegas del Conde. 

— Dame mi caballo — gritó a un hombre de manta que estaba parado en los 

corredores que formaban el frente de las casas. 

El hombre caminó con aquel reposo que sólo se encuentra en las gentes del 

campo, y fue a desatar un caballo atado a uno de los pilares del corredor. 
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En seguida vino al encuentro de Rodríguez tirando al animal de las riendas. 

— Necesito una manta y un sombrero de pita — le dijo éste—. ¿Puedes tú 

proporcionármelos? 

— Puede ser, señor — respondió el campesino con aire de indecisión. 

— Es que quiero que sea, y al instante — repuso Rodríguez en tono imperativo y 

poniendo una moneda en manos de su interlocutor. 

Recibióla éste y la acercó a sus ojos tratando de verla: mas como la noche estaba 

oscura, sólo pudo juzgar por el tacto, y dijo; 

— ¡Parece onza! 

— Naturalmente, ¿qué otra novedad podría ser? 

El campesino meditó un instante como calculando las ventajas del negocio que se 

le proponía. Indudablemente sus conclusiones debieron halagarle, porque, sin 

objetar nada, se quitó el sombrero y la manta y los presentó a Rodríguez. 

Quitóse éste la gorrita de paño galoneada que llevaba puesta y, plegándola en 

varios dobleces la guardó en un bolsillo. 

En seguida se puso unas patillas de pelo negro; se vistió la manta y se cubrió con 

el sombrero de pita, todo a la vista del campesino, que lo observaba con muestras 

de intensa admiración, pero sin decir palabra. 

Su aspecto cambió notablemente con el disfraz. 

— ¿Está el puñal en la montura? — preguntó, acercándose al caballo y poniendo el 

pie en el estribo. 

— Sí, señor, y en las alforjas va la ropa blanca.  

— Está bien, adiós.  Y poniendo los talones en los ijares del caballo, lo hizo salir al 

galope. 

"Mi buen Candia llevará media hora escasa de camino — pensaba—; pero un 

cuarto de hora me basta para ganarle la delantera. Bien mirado, me vale más el 

no haberlo podido atrapar recién sorprendí su conversación con Argomedo; la 

carta que lleva habría ido a parar a manos de Luis Carrera y yo me encontraría 

ahora en aprietos para la realización de mi proyecto... Mientras que así..., ¡oh!, 

así; ni hay qué pensar; el éxito es seguro," 
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Y alentado el joven con sus propios pensamientos, daba recios chicotazos en las 

ancas del caballo, el cual, por cierto, estaría lejos de imaginar que tales caricias 

eran el fruto de la satisfacción de su jinete. 

De tal manera, ocupado Rodríguez en sus interiores discursos, y el caballo en 

graduar su carrera a las exigencias de los azotes, llegó él primero o, más bien, 

llegaron ambos, pues el uno sin el otro no podían hacerlo... Llegaron, decimos, 

jinete y caballo a un punto del camino en que desemboca por el lado izquierdo un 

callejón estrecho. 

"Aquí es — se dijo Rodríguez—. No tiene remedio, mi hombre no ha de tardar; 

conozco esto más que la palma de mis manos... Pero será bueno avanzar algo por 

este callejón. Conviene que el encuentro sea en paraje desierto: aquí podrían 

estorbarnos."   

Dicho y hecho. Rodríguez se embocó en el callejón, dando al caballo una marcha 

reposada y teniendo la vista fija adelante. 

Habría andado ya un buen cuarto de legua cuando divisó, a la distancia, que la 

claridad de la luna permitía ver un bulto negro que se destacaba en la línea media 

del camino. 

"¡Ya estamos! — pensó, con secreta alegría—. En verdad que temía el haber 

errado mis planes." 

Y, torciendo riendas al caballo, principió a desandar el camino a un paso muy 

lento. 

De tiempo en tiempo volvía la cabeza y se cercioraba de que el bulto se divisaba a 

su espalda e iba aproximándose cada vez más. 

En pocos instantes iba a ser alcanzado. 

El que venía era un hombre de manta y sombrero de pita, como Rodríguez. La 

poca luz no permitía observar sus facciones; pero sea por el color de la manta, o 

por la cabalgadura, que era una extenuada mula, o por su aspecto en general, la 

verdad es que Rodríguez, en una última ojeada que le dio, se dijo: "Es él; no hay 

duda." 

El hombre llegó hasta nivelar su mula con el caballo de Rodríguez, pero mediando 

entre ambos una distancia bastante regular: cada uno llevaba su vereda. 

Rodríguez obligó resueltamente a su caballo a pasar a la vereda del otro jinete. 
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— Señor mío — le dijo, sobreandando y fingiendo el acento de un rústico—. 

¿Quiere usted decirme si voy por aquí a Rancagua? 

La pregunta era muy natural; pero la hora avanzada de la noche, la soledad del 

camino y el acercarse tanto el que interrogaba debieron infundir recelos al viajero, 

porque antes de contestar aprestó las riendas de una manera visible y llevó su 

mano a la cabeza de la montura, junto a la cual acostumbran los campesinos 

cargar sus enormes y afilados puñales. 

— Va bien, mi amigo — respondió, con una voz tosca que formaba contraste con 

la entonación suave que Rodríguez dio a la suya. 

"¡Tate! Quiere intimidarme — pensó Rodríguez—. Aguárdate que yo te pondré 

como nuevo." 

Y conservando su caballo junto al de él prosiguió en voz alta, sin dejar de andar: 

— Gracias, señor. ¿Y me dirá usted también si falta mucho camino? 

El de la mula; levantó la cabeza y lo miró con cierta curiosidad antes de 

responder. Podríamos decir que avanzó la parte superior de su cuerpo hacia 

Rodríguez para examinarlo de cerca. 

"¡Pécora! — dijo éste, interiormente—. ¿Habrá conocido que finjo la voz?" 

— ¿Va usted por primera vez a Rancagua? — preguntó el hombre, sin abandonar 

la dureza del tono que había adoptado en su primera respuesta. 

— No es la primera vez, y, sin embargo, me encuentro perdido; dudo del camino. 

— Habrá ido usted por el camino real, mientras que ahora vamos por un atajo. 

— ¿Un atajo?; luego abreviamos camino por aquí — dijo Rodríguez, con aire de 

inocencia; pues supongo que usted va también a Rancagua. 

— ¿Y por qué lo supone usted? — preguntó el viajero, con menos dureza, pero sin 

familiaridad. 

— ¡Bah! — dijo Rodríguez, riéndose con franqueza—, porque usted ha dicho: 

"Vamos por un atajo"; como si el fin de su viaje debiera ser el del mío. 

— ¡Cáspita! Buen humor gasta el amigo — repuso el viajero, con enfado. 

Rodríguez se formalizó como si se turbara con esa observación. 

— Si le disgusta a usted mi jovialidad — dijo—, no me reiré en adelante, y aun me 

separaré de usted, me quedaré atrás; pero hágame el favor de darme unas 

noticias. 
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— Si puedo, si son cosas que yo sepa... 

— Pues bien, aquí me detengo. Lo que deseo saber es qué distancia hay de aquí a 

Rancagua. 

El viajero se detuvo a contestar, quizá con la esperanza de desembarazarse así de 

aquel intruso. 

"Eso es lo que yo quiero — pensó Rodríguez—. De otro modo íbamos a salir pronto 

de este desierto callejón." 

De aquí a Rancagua hay una legua escasa — dijo el hombre—. ¿Eso es todo? 

Otra pregunta más: ¿es verdad que los españoles se han apoderado del pueblo? 

— Es verdad. 

— Luego...; pero esto es reservado, señor mío, para usted... ¿Podré verme ahí con 

el jefe realista? 

— ¡Hola! Usted desea ver...; ¿y qué objeto le lleva allá? 

Rodríguez fingía una candidez suma, y su interlocutor llegó a creer que trataba 

con un bendito de Dios. 

— Tengo una carta, un mensaje de importancia, dijo con tono confidencial. 

— ¡Una carta! ¿Y está dirigida al jefe realista? 

— Por supuesto, a él se la manda mi patrón. 

— ¡Ah! — exclamó el viajero, dulcificando la voz—. Usted lleva el mismo destino 

que yo, amigo mío. 

Rodríguez dijo para sí: 

"¡Te tragaste el anzuelo, mala víbora!" Y continuó en voz alta: 

— ¿Es decir que usted va también a ver al jefe español? 

— Precisamente, y puesto que ya nos liemos entendido, sigamos andando. 

Rodríguez movió lentamente su caballo. 

— Es una felicidad — dijo— el haberme juntado con usted, pues, a la verdad, no 

sabía cómo atinar con el camino, y ahora todo está hecho... ¡Calle! Se me ocurre 

otra cosa mejor... No sigamos adelante. 

— ¿Qué hay de nuevo? — dijo el hombre, deteniendo la mula, porque Rodríguez 

había detenido su caballo. 

— Es que yo tengo precisión de irme a Melipilla y puesto que usted se ha de ver 

con el jefe realista... ¿No le lleva usted también un mensaje? 
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— Cabal; llevo una carta. 

— Pues bien, me parece muy sencillo; no es ningún trabajo para usted llevar dos; 

¿no es así? 

— Tal creo; si no es más que para eso, puede usted darme su carta, que supongo 

será de algún amigo del coronel Osorio. 

— ¿El coronel Osorio? 

— Si, pues; así se llama el jefe realista. 

— Tiene usted razón, ya no me acordaba — dijo Rodríguez—, ¡tengo una 

memoria!, y estuve deletreando el nombre de la carta que traigo.... 

El bueno de mi patrón se propuso hacerme aprender a leer desde una vez que me 

encargó llevar dos cartas a distintas personas y me equivoqué en la entrega de 

ellas. 

— ¿Cómo? ¿Dio usted a uno la qué era para el otro? 

— Justamente, las dejé cambiadas en las casas que se me habían designado. Pero 

aquí tiene usted, ésta es la carta. 

Mientras hablaba, Rodríguez se había buscado en la cartera, por debajo de la 

manta, y de entre varios papeles escogió uno al tacto y lo presentó a su 

interlocutor. 

Más, al tiempo de irlo a poner en su mano, lo retiró vivamente. 

— Pero — dijo, con una sonrisa maliciosa—, ¿no será cosa de que usted se olvide 

de mi encargo, o se deje estar sin cumplirlo? 

— Sin duda usted...; ya he dicho que debo ver al coronel Osorio, y esa será mi 

primera diligencia; tengo aquí la carta que le llevo... 

— ¿Es cierto entonces que le lleva usted una carta? 

— Me parece que no tengo necesidad de repetirlo — dijo el viajero, con mal 

disimulado tono de impaciencia. Si usted duda, es mejor que no se valga de mí. 

Continuemos andando. 

— No, mi amigo; no es eso; mire usted, si supiera el bien que me resulta de 

ahorrarme este viaje... Me han avisado que mi madre está agonizando en 

Melipilla... Comprenda usted, pues, cuál será mi angustia. 

Bueno; yo estoy pronto a servirle a usted, pero no nos demoremos más. 
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— Es que también..., usted me encontrará razón..., yo quiero asegurarme de que 

mi carta llegará a su destino... Como los españoles tienen tantos enemigos..., 

¿quién me asegura que usted no se está fingiendo que va a Rancagua por que le 

confíe mi carta? 

— ¡Eh! ¡Ahora salimos con ésas! ¡Fingiendo! ¡Mire usted! 

Y el viajero sacó de debajo de su manta un papel; y mostrándoselo a Rodríguez: 

— ¿No ve? — le dijo—. Esta es la carta que yo llevo; y ahora, por desconfiado, no 

quiero encargarme de su comisión. 

Y al decir esto, movía la mano agitando en el aire la carta con que probaba la 

efectividad de sus aseveraciones. 

Rodríguez se aprovechó de esos ademanes y con la ligereza del gato que salta 

sobre su presa cogió el papel súbitamente, cuando aun no concluía de hablar su 

interlocutor. 

Fue tan rápido esto y la sorpresa del hombre tan viva, que cuando atinó a 

sospechar lo que le pasaba Rodríguez estaba a más de diez pasos de distancia; 

todo había sido atrapar el papel e hincarle las espuelas al caballo. 

El primer impulso del hombre fue darle alcance, pero la mula apenas tomó el trote 

al sentirse aguijoneada. 

— ¡Ah! ¡Infame, ladrón! — gritó a toda voz, Rodríguez le contestó sin dejar de 

correr. 

— Después hablaremos, ¡miserable!, y si quieres que sea pronto, espérame dentro 

de una hora en las Bodegas del Conde. 

Y siguió por el callejón a todo escape. 

Cinco minutos después desembocaba al camino real y tomaba la dirección de 

Rancagua. Entretanto se iba diciendo: 

"El bribón calculará que, si le he quitado este papel, es con el fin de que no llegue 

a manos del jefe realista, y como su venida a Rancagua no tiene más objeto que 

éste, preferirá volverse; mucho más con la esperanza de encontrarme en las 

Bodegas del Conde. Por otra parte, aun cuando se le ocurra seguir hasta 

Rancagua, no podrá entrar sin traer algo que le sirva de pasaporte, y ese algo ya 

está en mi poder... No, es seguro que se vuelve y me deja en paz por esta 

noche... ¿Cómo se habría de presentar a las avanzadas del ejército realista 
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diciendo: "Yo traía un mensaje y ¡me lo han quitado en el camino"?Muy necio 

debería ser para que tal hiciera; sólo que se asegurara de que yo he tomado la 

dirección que llevo; pero esto es muy difícil; lo he dejado muy atrás en el callejón, 

y no es posible que se le ocurra el que yo haya hecho esto por el gusto de hacer 

llegar más pronto a su destino el dichoso papel. ¡Quién diablo se podría imaginar 

que mi objeto es servirme de él para poder entrar a Rancagua! Realmente, puedo 

estar tranquilo." 

Con tales pensamientos, el joven seguía acercándose velozmente a la población. 

Era Rodríguez un valiente a toda prueba, y para apoderarse de la carta que 

llevaba ahora consigo habría podido usar de la violencia en vez de la astucia; pero 

había obedecido a sesudas reflexiones para obrar así. 

La astucia era su arma favorita, y por cierto que la manejaba con tanta facilidad 

como la espada, la pistola o el puñal; muy fácil le habría sido presentarse de 

frente al portador del enviado mensaje y decirle: "Necesito ese papel; démelo 

usted o defiéndalo". 

Tal había sido también su primer pensamiento; mas, entrando en cuentas, se 

había dicho: 

"Este Antonio Candia, este pícaro de administrador de las Bodegas del Conde, que 

nos ha fingido tanta amabilidad mientras se ha visto obligado a hospedarnos, debe 

ser hombre terco, a juzgar por las apariencias: puede que me resista, y durante 

una lucha es muy fácil destrozar o tragarse un papel. Por otra parte, aquello de 

salir en un camino a demandar una prenda, aunque ella sea un papel, y que este 

papel contenga un aviso al ejército enemigo, y por más que el portador sea un 

traidor, siempre tiene mucha semejanza con lo de "la bolsa o la vida". Por último, 

Si hay lucha, habrá una muerte, y matar a un hombre por un papel que tal vez 

puede obtenerse fácilmente empleando otros medios... No, obremos con suavidad. 

Nada es matar a un bribón que está al servicio del enemigo; pero si no hay tal 

precisión, es mejor evitarlo. Probaremos primero los medios pacíficos." 

Armado con estos razonamientos, Rodríguez había procedido de la manera que 

sabemos: había obtenido lo que quería y se iba satisfecho del buen éxito de sus 

astucias. 
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Algo lo desazonaron los apóstrofes hirientes que le lanzó Candia al verlo huir; pero 

Rodríguez era hombre de calma y tenía un razonamiento a su modo para cada 

lance. 

— Es muy natural que se enfade el pobre hombre — se dijo—; yo en su lugar 

habría gritado peores cosas. Ahí se calmará." 

Hechas estas explicaciones; continuamos siguiendo el hilo de los sucesos. 

No tenemos necesidad de decir que Rodríguez llegó hasta encontrarse con los 

centinelas avanzados del ejército español, ni que al ser detenido manifestó que era 

portador de un mensaje para el Excelentísimo Señor Comandante General del 

Reino de Chile, don Mariano Osorio; ni tampoco diremos, por ser excusado, que 

los guardias no le pusieron dificultad alguna para conducirlo a la presencia de 

aquel jefe. 

Nos trasladaremos, pues, al momento en que don Mariano Osorio tuvo a bien dar 

audiencia al fingido mensajero. 
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Capítulo 14 

LA CARTA DE ARGOMEDO 

 

Eran las cuatro y media de la madrugada. Los débiles tintes de la aurora 

principiaban a colorear el vasto horizonte que se dominaba desde el inmenso patio 

de la casa elegida por Osorio para su alojamiento durante el sitio. 

En capítulos anteriores hemos dicho que este jefe había sido divisado por 

O’Higgins cuando, en un momento de peligro para las armas realistas, tomaba la 

retirada en dirección al Cachapoal. 

De paso diremos ahora que, desaparecido el peligro gracias a la retirada de la 

fuerza patriota que había venido en auxilio de los sitiados, Osorio recibió aviso de 

que podía volver a ocupar tranquilamente su morada. 

Por esto es que volvemos a encontrarlo en el mismo sitio y en las mismas 

habitaciones en que lo hemos visto durante la noche anterior a la que acababa de 

pasar, es decir, la del 1 al 2 de octubre. 

La jornada de este último día había sido en extremo angustiosa para Osorio. 

Retirado a un huerto de la casa, y a la sombra de un enorme castaño, se había 

estado las primeras horas de la mañana en fervorosa oración pasando y repasando 

las cuentas de su rosario. 

Ahí lo sorprendió la infausta nueva del asalto emprendido por la división de Luis 

Carrera. 

Osorio llegó a creer en el concurso del cielo contra él. Los santos se ponían de 

parte de los patriotas para castigar la profanación que hacía del día consagrado 

por la Iglesia al descanso y a la piedad, pues el 2 de octubre era domingo. 

Fue así como se apresuró a ponerse a salvo, es decir, dominado por reflexiones de 

esta naturaleza. La Virgen del Rosario. cuyo patrocinio había invocado, era la 

responsable, a los ojos de aquel jefe, de todas las calamidades que amagaban a 

su ejército. 

Pasó esto: vino la retirada de Luis Carrera; los soldados españoles recobraron las 

ventajas que por un momento se les habían arrebatado, y entonces Osorio, 

volviendo bridas a su caballo, del mismo modo que la tal noticia le volvió el alma 
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al cuerpo, no pensó en otra cosa que en la acción de gracias que merecía su 

poderosa y celestial protectora. 

La Reina de los Cielos había querido poner a prueba su fe, y él, miserable pecador, 

había llegado a desconfiar de su protección; hablase hecho acreedor a un castigo, 

y sólo la infinita misericordia de la madre de los afligidos pudo haber obrado aquel 

milagroso cambio. 

El beato coronel de artillería, pues ya hemos dicho que tal era el grado militar de 

Osorio, llegó en sus fanáticas ilusiones a imaginarse que veía vagar por los aires 

las cohortes de ángeles y serafines que, cabalgando en atrevidos e impalpables 

corceles, oponían a la división de Luis Carrera sus celestiales pero sangrientas y 

exterminadoras espadas. 

El rosario había, pues, surtido efecto en los consejos del Empíreo, y era preciso 

continuar tan eficaz práctica. 

Osorio se apresuró a volver a los castaños, persuadido de que cada avemaría 

debía hacer rodar por lo menos diez cabezas de patriotas. 

Con tal fervorosa faena, demasiado sería que O’Higgins saliera salvo y sano de 

Rancagua, y quizá, si libró de la feroz cuchillada que le asestara un soldado en su 

fuga, fue sólo porque Osorio interrumpió la última avemaría para escuchar la 

nueva del triunfo. 

Sea lo que se quiera de esto, y sin que queramos poner en duda la intervención de 

la Virgen en tan sangrienta jornada, el hecho es que el jefe realista, después de 

concluido su acto de gracias, se entregó, por primera diligencia, a un sabroso y 

prolongado sueño. 

Durmió como un lirón; y perdónesenos esta frase, que sólo empleamos en fuerza 

de su vulgaridad, pues, aunque es muy cierto que el citado animalillo duerme un 

sueño de seis meses, no nos creemos dispensados para elegir tan bajo término de 

comparación; mucho menos tratándose de un lugarteniente de Su Majestad el Rey 

de todas las Españas. 

En honor de Osorio y de su ilustre descendencia nos apresuramos a decir 

simplemente que durmió un sueño tan profundo como el de los justos. 

También "es fama que soñó"; pero esto no nos importa. 
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El caso es que durmió y que, fatigado como se hallaba con dos noches de velada, 

prolongó su sueño hasta que los primeros y apacibles albores del día 3 de octubre 

vinieron a iluminar los estragos de las noches y días anteriores. 

El patio de la quinta que hospedaba al jefe de que hablamos, yacía en profundo 

silencio a aquellas horas; oíanse solamente los sonoros ronquidos de muchos 

soldados que dormían en los corredores o al pie de algunos elevados y ramosos 

naranjos. 

Mentimos: oíase también el débil cuchicheo de otros pocos soldados que 

guardaban la puerta de la calle y entretenían el tiempo en fútiles conversaciones. 

A pocos pasos de ellos, o más claro, hacia el interior de la casa, pasado el zaguán, 

se veía inmóvil y afirmado en uno de los pilares del corredor a un hombre de 

manta y sombrero de pita, de alta y delgada figura, de pálido rostro y de ojos 

grandes, vivos e inteligentes. 

Era Manuel Rodríguez, que, despojado de sus patillas postizas, conservaba 

solamente el traje campesino. Habíasele hecho aguardar casi toda la noche, en 

aquellos corredores, la audiencia que solicitaba del coronel Osorio. 

No se olvidará que el objeto de la venida del joven a Rancagua era tratar de 

favorecer a la familia de Monterreal en los peligros a que tal vez se hallaba 

expuesta durante aquella noche, cuyos desórdenes era natural presumir. 

Hablase, pues, visto obligado a devorar su impaciencia maldiciendo en su interior 

al pacífico descanso del jefe realista. 

En el momento en que lo presentamos al lector, aburrido ya de pasearse a lo largo 

de los corredores, se había detenido junto a un pilar y contemplaba 

maquinalmente, con aquella vaga mirada de los cerebros preocupados, las 

elevadas copas de los árboles, cuyas ramas principiaban a agitar ligeramente los 

pajarillos que se despertaban con los primeros reflejos de la aurora. 

Paulatinamente fue haciéndose más y más sensible la aparición del día; las 

avecillas no se contentaron ya con saltar por entre las ramas, ganaron las copas 

de los árboles, y revoloteando de uno en otro, principiaron sus dulces gorjeos, 

aquel concierto matutino de que sólo tiene idea el que ha madrugado alguna vez 

en el campo. 
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Rodríguez no era poeta; mas la sublimidad de ciertos espectáculos enciende en los 

corazones sensibles el mismísimo fuego que da ilusiones al escogido de las musas. 

Sin pulsar la lira, los profanos pueden arrancarle armonías tan dulces como las del 

Parnaso, cuando la imaginación es rica, joven y atrevida. 

Lo repetimos, Rodríguez no era poeta, pero su corazón se abrió a los poéticos 

perfumes de aquella mañana; su frente fue despejándose, borrando la huella de 

los sombríos pensamientos que la contraían, y su alma impresionable se dejó 

mecer en alas de rosadas ilusiones, tan rosadas como la aurora que teñía el 

horizonte, tan sonoras como el trino de las aves y tan fragantes como el ambiente 

embalsamado con las dulces exhalaciones de los naranjos. 

Rodríguez suspiró, dejando ensancharse su pecho como para dar cabida a las 

nuevas sensaciones que lo dominaron. 

De pensar en la suerte de Monterreal, en la de cada uno de los miembros de su 

familia y en las angustias que experimentaría, su mente se detuvo en Corina; y 

bien sea que alguna cuerda de su corazón estuviera ya afectada por la candorosa 

hermosura de la joven, o que la misma imagen de ella se presentara a sus 

pensamientos, la verdad es que su corazón latió a impulsos de una sensación 

calurosa y agradable, trasmitiéndose a su vaga mirada aquella expresión 

indefinible y melancólica que sólo nace del amor o de otros efectos sublimes y tan 

delicados como él. 

Rodríguez soñaba despierto en aquellos instantes y quizás encontraba la similitud 

del semblante de Calina, su albo cutis, en las diáfanas y nacaradas nubes que 

cruzaban el espacio, su argentada voz en el armonioso despertar de las aves y su 

perfumado aliento en el aire que respiraba. 

Profundamente impresionado, desprendida el alma, por decirlo así, de las 

circunstancias que le habían traído a aquel lugar, no fue dueño de resistir a un 

estremecimiento cuando la voz de un soldado, pasmada por el fresco de la noche, 

lo llamó de un grito, diciéndole: 

— ¡Eh! amigo, el general lo espera. 

Este brusco llamamiento causó en el corazón hechizado del joven el mismo efecto 

que produce en el que va a coger una flor la vista de un insecto venenoso 

albergado en ella. 
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Súbitamente se heló en sus ojos y en sus labios la imperceptible sonrisa que sus 

emociones dibujaban.  

— ¡Eh! — exclamó de pronto, repitiendo como un eco la interjección del soldado, 

pero acentuándola con la modulación propia de la sorpresa—. ¡Eh!, ¿me llama 

usted? 

— El comandante general es quien lo llama en aquella puerta a la izquierda. 

Rodríguez se repuso al momento de la sorpresa, y marchó en la dirección que se 

le indicaba. 

Cuando se halló en presencia de Osorio, a quien veía por primera vez en su vida, 

le dirigió una imperceptible mirada de investigación. 

Rodríguez tenía un golpe de vista vivo y certero, y, como su imaginación, era 

fecundo y veloz. 

En aquel hombre, de quien tanto había oído hablar de poco tiempo a esta parte, 

decantado por los españoles como un héroe y por los patriotas como un fanático, 

él, Rodríguez, el audaz revolucionario que en defensa de la libertad había olvidado 

la abogacía para ponerse al servicio de los más exaltados partidarios de la 

Independencia, él, decimos, encontró simplemente en Osorio un hombre 

vulgarísimo, fácil de engañar y persuadir a lo que se quiera. 

Hay hombres que llevan el alma en la fisonomía, y que pueden ser grandes 

cuando ella es noble y elevada: la fisonomía de Osorio revelaba su alma, pero un 

alma pequeña. 

Es de advertir que esta apreciación estaba muy lejos de ser imparcial: el odio del 

joven a todo lo que tenía el sello español podía hacer exagerados sus juicios. 

Pero así, con esta impresión, Rodríguez adquirió el suficiente dominio sobre sí 

mismo para acercarse al jefe realista saludándole respetuosamente y afectando un 

indescriptible aire de inocencia, peculiar de él y que a nadie habría suscitado la 

más ligera sospecha sobre su sinceridad. 

— Excelentísimo señor — dijo, inclinándose profundamente—, don Juan Argomedo 

me ha encargado presentar a Vuestra Excelencia este papel. 

Osorio, que también había fijado en Rodríguez, desde su entrada a la sala, una 

mirada que, si bien revelaba curiosidad, carecía de penetración, al oír el nombre 

pronunciado por el joven se satisfizo del todo. 
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— ¡Ah! — dijo—. Él es quien lo envía. Veamos. Y abrió el mensaje con alguna 

precipitación.  

Mientras leía en voz baja, Rodríguez continuó su estudio sobre la persona del 

coronel. 

"¡Es un necio, o yo soy el perillán más corto de vista! — se decía en el estilo 

jocoso propio de su carácter—. Veamos el semblante que pone con esa lectura... 

Lástima que no sepa yo el contenido de ese mensaje...; pero si lo hubiera roto no 

habría podido presentarme aquí con él. Bien, calculo que serán noticias sobre la 

deserción de la gente de Luis Carrera; pero quién sabe si hay más... Es desgracia 

no haber podido satisfacer mi curiosidad." 

Y Rodríguez, sumido por un instante en sus lastimeras reflexiones, dejó escapar 

un involuntario suspiro que llamó la atención de Osorio a tiempo que concluía su 

lectura. 

— Paréceme, señor Candia — le dijo, doblando el papel—, que el ánimo no está 

muy alegre. 

Rodríguez comprendió al instante que en la carta se citaba el nombre del 

portador; no dijo nada, pero adoptó una actitud en que parecía excusarse de su 

distracción. 

— Vamos, sea usted franco; Argomedo me labia bien de usted, y no quiero 

manifestarme indiferente a su recomendación. 

— Señor, Vuestra Excelencia me hace mucho honor al ocuparse de mis penas... Es 

cierto que sufro, y lo que me ha inducido a venir aquí ha sido, además de la traída 

de ese mensaje, el obtener de Vuestra Excelencia una gracia. 

— ¡Bueno!, me alegro; siempre es conveniente principiar el día con una obra 

buena; y ahora que la Providencia se nos muestra propicia... 

— ¡Oh señor!, me encanta la piadosa disposición de Vuestra Excelencia. No es otra 

cosa que una obra de caridad la que vengo a demandar. Tengo mi familia, 

Excelentísimo señor, encerrada en el pueblo que tan gloriosamente ha sido 

conquistado por vuestro ejército. 

— ¡Hola! ¡en este nido de víboras! 

— Cabal, señor; la desgracia de tener un pariente enfermo... 

Comprendo; no pudieron salir a tiempo de aquí. Pero, ¿hay mujeres en su familia? 
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Justamente, señor, y es por eso que me alarma tanto la suerte de ella. 

— Pues, no debe usted alarmarse en tal caso; yo he dado orden de guardar toda 

consideración a las gentes inofensivas. 

— Bien puede ser, Excelentísimo señor; pero en estos casos... Además, ardiendo 

está el pueblo aún por todas partes; los soldados no son gentes que puedan 

contenerse con facilidad en los momentos de un triunfo... 

— Bien, ¿y qué es lo que querría usted, señor…? 

El coronel titubeó sin encontrar el nombre, y Rodríguez se apresuro a 

recordárselo. 

— Candia, para servir a Vuestra Excelencia — dijo, inclinándose atentamente; y en 

seguida, contestando la pregunta, agregó—: Yo querría, señor, que se me diera un 

salvoconducto para poder registrar Rancagua hasta hallar a mi familia; y aun… 

El joven vaciló como buscando la frase más oportuna para continuar su petición. 

¿Y aun? —dijo Osorio, invitándolo a continuar. 

— La autorización, Excelentísimo señor, para librarla de los peligros en que se 

halle. 

— Cierto: es muy justo — repuso Osorio—. No hay duda de que es una obra de 

caridad. Espérese usted. 

Y sentándose a la mesa, escribió: No se moleste al portador ni a las personas que 

él designe. 

Al tiempo de ir a firmar, levantó la pluma, como si se le ocurriera una idea 

repentina. 

Rodríguez, que lo miraba escribir con secreta alegría, compuso repentinamente su 

semblante al verlo detenerse. 

— Pero... — dijo Osorio—, ¿entre los de su familia no hay alguno rebelde a la 

causa del rey? 

— ¡Oh señor!, ¡no me haga tal agravio Vuestra Excelencia! — respondió 

Rodríguez, con el tono más sentido que se podía dar a esta frase—. Si mi padre 

incurriese en tal pecado, lo dejaría perderse entre las llamas; estimo en mucho mi 

alma para querer exponerla en defensa de los herejes. 
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Había tal candidez, tal acento de buena fe en estas palabras, que, por otra parte, 

halagaban el fanatismo de Osorio, que no titubeó éste un momento y puso su 

firma al pie de lo escrito. 

— Aquí tiene usted — dijo al joven—. ¿Nada irás se le ofrece? 

— Nada más, Excelentísimo señor; me voy lleno de agradecimiento. Supongo que 

mostrando esta orden los soldados de la guardia me entregarán mi caballo... 

— Naturalmente. Vaya usted con Dios. 

— El cielo guarde a Vuestra Excelencia e inclinándose Rodríguez, añadió 

mentalmente: "Para colocarle de angelito en una pila de agua bendita." 

Al salir se encontró con un grupo de oficiales que aguardaban el momento de 

entrar. 

Rodríguez tomó un lado, no sin la atención de ellos, que se apresuraron a 

presentar sus respetos. al comandante general. 

— ¿Quién será éste? — preguntó el comandante Maroto. 

— Señores míos — les dijo Osorio, al mismo tiempo—, buenas noticias tenemos 

del lado de Santiago: lean ustedes. 

Y les presentó la carta que acababa de traer. Rodríguez. 

El mayor de plaza, don Luis Urrejola, a quien ya hemos nombrado, hombre de 

fisonomía simpática y distinguida, de noble carácter y honrosa reputación, tomó el 

papel de manos de Osorio y se dispuso a leer. 

De paso debemos decir que a este jefe se debía principalmente el buen éxito de la 

batalla de Rancagua: él fue el que con más energía había sostenido la opinión de 

continuar el ataque, y él también quien el día anterior dirigió todas las operaciones 

del combate y arrostró la responsabilidad de no trasmitir a los comandantes de 

división la orden de retirada que les dio Osorio, cuando vio peligrar los resultados 

y tomó la fuga. 

La carta de Argomedo fue leída en voz alta por Urrejola. 

Decía así: 

Excelentísimo Señor Comandante General del Reino de Chile, don Mariano 

Osorio: 

Llegué a las seis de la mañana a este campamento de las Bodegas del 

Conde. 
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Encontré en el camino al mensajero de O’Higgins, que iba de vuelta: un 

joven teniente de dragones llamado Ricardo Monterreal, edad diecinueve 

años, agradable presencia; iba disfrazado de talavera. Doy estos detalles por 

si es necesario. 

Di cuenta al general Carrera de haber sido descubierto por O’Higgins el 

complot contra su vida, cuya dirección me estaba encargada. Con pocas 

reflexiones se decidió a dejar abandonada la división de aquel jefe. Eso sí 

que dos horas antes había salido Luis Carrera con orden de atacar al ejército 

español, y sólo a las ocho de la mañana se resolvió el general a dar 

contraorden, que yo en persona llevé al coronel Luis Carrera. 

Cuando pude llegar al sitio del combate y avistar a este jefe, fue después de 

comenzado el ataque. Esto le explicará a Vuestra Excelencia la retirada que 

hizo, teniendo todas las ventajas de su parte. 

He cumplido fielmente mi comisión, y ahora tengo el gusto y la honra de 

avisar a Vuestra Excelencia que la división de reserva que aquí había ha 

desertado en su totalidad. El camino de Santiago está abierto sin ningún 

género de peligros. Apresurándose, no se da tiempo a los patriotas para 

organizar la defensa. 

El portador es don Antonio Candia, administrador de estos graneros 

(Bodegas del Conde); lo recomiendo a la benevolencia de Vuestra Gracia 

como un celoso partidario de la causa real. Sigo hasta Santiago en pro de 

ella. 

Su más humilde y respetuoso servidor que besa los pies de Vuestra 

Excelencia. 

Juan Argomedo. 

 

Cuando Urrejola acabó de leer, hiciéronse algunos comentarios de corto momento, 

y Osorio terminó diciendo: 

— Vamos ahora a la plaza de Rancagua; celebraremos un Tedeum en acción de 

gracias, en esa Iglesia de San Francisco cuya torre ha servido de blanco a muchos 

de nuestros soldados; y en seguida, reconciliados con Dios, dispondremos nuestra 

marcha a Santiago. 
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Hiciéronse los aprestos necesarios conforme a esta orden, y media hora después 

salía de la casa una numerosa comitiva de jinetes, lo más selecto del ejército 

español, gente alegre y bulliciosa con la satisfacción del triunfo, a cuya cabeza se 

distinguía la figura de Osorio, quien, armado de punta en blanco, recibía con 

afables sonrisas las ovaciones con que en su tránsito lo acogía la muchedumbre. 

La acción de este libro, que forma en si una novela completa, continúa en "El 

Enviado", que aparecerá en un próximo volumen. 
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